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I 


Laboratorul Doctorului Mao 


Salonul de tatuaj se afla pe strada Gheorghe Doja 
nr. 4, la parterul unei case cu două niveluri. Deasupra 
intrării se vedea o firmă pe care scria, cu litere în stilul 
ideogramelor japoneze, Galeriile Doctor Mao, iar ceva 
mai jos, cu litere mai mici, se făcea precizarea: „Labo- 
ratorul prof. dr. Mauriciu Aurobindo, doctor în acu- 
punctură și dermatologie alternativă”. Rareş Bileca 
apăsă hotărât pe mânerul ușii, care se deschise lin, 
fără efort. Ca şi cum cineva dinăuntru tocmai trăgea 
de ea. În prag stătea, într-adevăr, o femeie abia trecută 
de prima tinerețe, cu un machiaj care se străduia, cu 
relativ succes, să readucă în prim-plan trăsăturile de 
la douăzeci și cinci de ani. 

„Treizeci și cinci”, hotărî Rareș, în urma unei scurte 
priviri aruncate pe chipul femeii. Aceasta făcu un pas 
înapoi și spuse, cu un zâmbet de copertă de revistă 
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— Bine aţi venit la Galeriile Doctor Mao! Cu ce vă 
pot fi de folos? 

Pe peretele din spatele recepționerei (Rareş își dădu 
seama că doamna nu era clientă, ci chiar proprietara 
sau una dintre angajatele salonului) se putea vedea 
un panou albastru, pe care erau înșiruite serviciile 
oferite de stabiliment: tatuaje, cursuri de meditație 
raja-yoga, tratamente naturiste și, nu în ultimul rând, 
masaj. 

— Aș dori un tatuaj, spuse bărbatul. Aici, zise, dez- 
golindu-și gamba piciorului stâng. 

Doamna examină câteva clipe piciorul bărbatului. 

— Dar nu doriţi, mai întâi, să participaţi la un semi- 
nar special de raja-yoga? Acesta de azi e pentru initi- 
ați, dar sunt convinsă că domnul profesor va considera 
că sunteți deja suficient de pregătit. Aveţi o bună con- 
diție fizică. 

Rareș o privi oarecum descumpănit. 

— Tatuaj, răspunse. Doar tatuaj. Când mă puteţi 
programa? 

— În regulă, rosti femeia. Doar tatuaj. Aveţi deja un 
model preferat? Dacă nu, domnul doctor Mao v-ar 
putea recomanda unul. 

— Da, am, zise, scoțând din buzunarul de la piept 
o folie mototolită în care se vedea o foaie de hârtie. 

Doamna examină modelul, apoi zise, cu un zâmbet 
sceptic: 
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— Mă tem că acest desen este prea deteriorat, dom- 
nul profesor nu va putea să-l copieze. Dar sigur nu 
doriți să participaţi şi la curs? Nu vă faceți griji, prima 
ședință este gratuită. 

Pe Rareș începuse să-l cam irite insistența cu care 
era invitat să participe la seminar. O clipă simţi că re- 
gretă ideea de a fi intrat aici. În definitiv, în oraș exis- 
tau, probabil, vreo zece asemenea saloane. Fără atâtea 
fiţe. În clipa aceea, o ușă din spatele încăperii se des- 
chise și un bărbat în vârstă de vreo cincizeci de ani își 
făcu apariția. Avea o înfățișare bonomă, purta oche- 
lari și creștetul îi strălucea în lumina becului reflectată 
pe calviţie. 

— Bună ziua, rosti acesta cu un zâmbet care lui 
Rareş i se păru un pic prea mieros, și bine ați venit! 
Sunteţi pentru prima dată aici? Da, adăugă el imediat, 
sunteți pentru prima dată. 

Doctorul Mao purta pe deasupra un fel de halat 
multicolor, dintr-un material care părea, la prima ve- 
dere, extrem de moale și de catifelat și croit special pe 
dimensiunile rotunjoare ale purtătorului. Rareș Bileca 
nu mai văzuse niciodată așa ceva, iar ideea i se păru 
chiar interesantă, când realiză că pe poalele și pe piep- 
tarul neobișnuitului obiect de îmbrăcăminte erau im- 
primate diferite modele de tatuaje. 

— Îndrăzniţi, apropiați-vă, zise, deschizându-și 
brațele în lături și executând o piruetă. Halatul se des- 
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chise larg în evantai, ca o aripă de liliac, lăsând să se 
vadă şi pe spate o sumedenie de asemenea impri- 
meuri. 

— Sunt sigur că veți găsi aici un model care să vă 
fie pe plac. 

Mao se opri și-l scrută cu atenție pe Rareș, care 
nu-și mai putea lua ochii de pe poalele halatului. 

— Aţi venit pentru tatuaj, nu-i așa? 

Bărbatul încuviință, cu o abia schiţată înclinare a 
capului. 

— Atunci, este în regulă. Vă pot servi chiar azi. Tre- 
buie numai să mă însoțiți la seminar. Începe chiar 
acum. Nu durează decât cincizeci de minute. Poftiţi! 
adăugă, împingându-l ușor pe Rareș Bileca spre o ușă 
situată pe peretele opus recepției. 

Rareş se conformă, neputându-se împotrivi acestei 
solicitări. 

În camera inundată de o lumină violet nu se afla 
nimeni. În centrul încăperii era așternută o saltea sub- 
tire de yoga, de culoare roz. 

— Ah, se pare că ceilalți întârzie, făcu Mao, uitân- 
du-se la ceas. Asta e, pierderea lor. Noi va trebui să 
începem singuri, programul meu nu suportă amânare. 
Așează-te confortabil în centrul saltelei, cu șezutul pe 
gambe şi cu fața spre nord. Adică spre mine, zise pro- 
fesorul râzând, îndreptându-se către un covoraș orna- 
mentat cu miniaturi indiene, aflat lângă perete. 
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Bărbatul se conformă. Minutele de tăcere care ur- 
mară fură de ajuns ca să-l transpună într-o stare re- 
ceptivă, lipsită însă de emoție sau nerăbdare. Era chiar 
foarte plăcut. 

— Eliberează-te de orice gând, de griji, de amintiri 
sau de sentimente negative. Concentrează-te asupra 
persoanei mele. Voi trimite către tine un flux de ener- 
gie benefică. Efectele lui le vei simţi imediat. Poţi să 
închizi ochii sau să-i ţii deschişi, după dorință. 

Pe măsură ce Bileca îl fixa pe Mao cu privirea, simți 
cum prin vene începe să-i circule ceva ca un șuvoi de 
apă rece. Răcoarea îi anestezie complet percepţia pro- 
priului trup. Aproape că uită de sine. „Foarte tare, 
tipul!” îi trecu prin minte, apoi adormi. 

Se trezi după un timp pe care nu-l putu cuantifica. 
Deschise ochii. Doctorul Mao, care şezuse la început 
în poziţia Lotus, cu picioarele încrucișate, se ridicase 
de la podea, păstrându-și în continuare postura. Plu- 
tea la înălțimea de vreo cincizeci de centimetri deasu- 
pra parchetului. 

„E un vis. Nu e real”, gândi Bileca. Închise ochii. 


2 


Mănăstirea Sfântul Cristofor, situată în Centrul 
Vechi, pe una din laturile pieței centrale, era deschisă 


11 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


pentru vizitatori, zilnic între orele 7-20. Soarele amie- 
zii cădea perpendicular în micul scuar adăpostit, pe 
toate cele patru laturi, de o colonadă din calcar în spa- 
tele căreia se aflau chiliile măicuţelor. În centru, ală- 
turi de o arteziană, se vedea statuia în mărime natu- 
rală a sfântului Cristofor, executată din bronz. Vizita- 
torul, care ținea în mână o sacoşă de supermarket, își 
odihni ochii câteva clipe asupra tufelor de trandafiri 
care împodobeau grădina. Se așeză apoi pe o bancă, 
la umbra unui salcâm japonez cu flori ornamentale, 
liliachii. Privirea îi fu atrasă din nou de statuie. 

— Tot viață de câine și tu? Mie-mi spui... 

Oftă. 

Lângă el își făcu apariţia, ca picată din cer, o călu- 
găriță înveșmântată în straie monahale, purtând pe 
cap un fel de băsmăluță neagră ce nu reușea să-i as- 
cundă prea bine părul. Câteva șuviţe rebele, de un 
cenușiu platinat, îi fluturau pe frunte. „L'Oreal Paris 
Smokey Grey”, cugetă bărbatul. „Nici călugărițele nu 
mai sunt ce-au fost odată. Nu că ar fi ceva rău în asta”. 
Călugărița, care părea să fi fost o femeie frumoasă în 
civilie, făcu un semn către locul liber de pe bancă. 

— Se poate? întrebă ea. 

— Desigur, măicuţă, poftiţi! zise vizitatorul, tră- 
gându-se mai spre marginea din dreapta. 

Călugărița luă loc. Ținea în mână o carte groasă cu 
coperte negre, între filele căreia își introdusese dege- 
tul arătător, drept semn de carte. 
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„Desigur, e o carte de rugăciuni. Astea se roagă 
într-una”. 

— De fapt, zise tânăra, care părea să aibă în jur de 
douăzeci și cinci de ani, nu sunt maică. Nu sunt încă. 
Sunt doar soră. Sora Celestina, spuse zâmbind și întin- 
zându-i mâna. Surorile nu au depus încă voturile mo- 
nahale, adică jurămintele. Abia după aceea devin 
călugărițe adevărate. 

— Îmi pare bine de cunoștință. Fabian. Fabian Bi- 
bescu. Detectiv particular. 

Surâse. Îi trecu prin minte să o tachineze puţin în 
legătură cu statutul ei de novice, dar se abținu. 

— În cazul acesta, cred că mie poți să-mi spui frate. 

Tăcu. Privi din nou la statuie. După câteva clipe, 
zise ca pentru sine, dar destul de tare ca să-l audă fe- 
meia din stânga lui: 

— Ciudată statuie. De ce să-i fi pus pe umeri un 
cap de câine, din aceia cu botul lung şi ascuțit? Ogar, 
aşa se cheamă rasa asta de câini. 

Sora Celestina zâmbi, băgându-și şuvițele de pe 
frunte sub broboadă. 

— Conform unei tradiții orientale, sfântul Cristofor 
aparţinea unui popor numit cinocefali. Este reprezen- 
tat cu cap de câine pe pereții multor biserici. Dar apare 
în alte locuri și cu cap normal. Treaba nu e încă foarte 
clară, cercetătorii nu s-au pus de acord. A trăit în se- 
colul al IV-lea d.Hr. A murit ca martir în vremea lui 
Decius. Patronul şoferilor. 
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— Cum? De unde șoferi în timpul Imperiului Ro- 
man? 

— Eh, făcu Celestina, inițial a fost patronul călăto- 
rilor. Îi apăra pe aceștia de răufăcători şi de accidente. 
Dar astăzi, lumea nu mai parcurge distanțe mari pe 
jos. Merge cu trenul, cu mașina sau cu avionul. Însă 
răufăcătorii continuă să existe și în zilele noastre. De 
asemenea, sfântul acesta ajută și în combaterea vrăji- 
lor. Crezi în vrăji și în blesteme, frate Fabian? 

— Nu știu ce să zic... Deși logica spune că nu există, 
uneori lucrurile se potrivesc de așa natură că ești de- 
rutat. Ce carte citești? 

— Filocalia, volumul patru. E o culegere de texte 
teologice scrise în mănăstirile egiptene, în antichitate. 
Sunt pasionată de acest fel de scrieri. Eu am făcut Fa- 
cultatea de filologie-istorie. Frate Fabian, continuă ea 
abrupt, iartă-mă dacă sunt indiscretă, dar am obser- 
vat că te frământă ceva. Melancolia de pe chipul tău 
m-a îndemnat să mă așez aici, lângă tine. Am zis că, 
poate, reușesc să-ți mai schimb gândurile, să te înve- 
selesc. 

— Mulţumesc de intenţie, zise Fabian, dar un sin- 
gur lucru m-ar mai putea înveseli. Mi-e foame. Vrei 
un ecler? 

Se aplecă și scotoci în sacoșă, de unde scoase o ca- 
serolă cu patru eclere de la supermarket. O deschise 
şi o întinse către Celestina. 
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— Mmmm! Dar e extrem de bun! zise ea, după ce 
gustă din prăjitură. 

— Câte volume sunt? arătă el spre carte. Cred că 
ești tobă de teologie. 

— Nu sunt tobă. Mai degrabă ghindă. Am părul 
șaten, acum e vopsit. Şi ochii căprui. Sunt douăspre- 
zece volume cu totul. 

— Uau! 

— Da. Dar din păcate, în bibliotecă nu sunt decât 
primele patru volume. 

Celestina căzu apoi pe gânduri. Fruntea ei, senină 
până atunci, se umbri. 

— Aş vrea să-ți spun ceva despre mine. Ca să-ţi 
arăt că n-am venit de nebună la mănăstire, deși poate 
ţi-a trecut prin minte și asta. Unii ar spune că sunt o 
femeie frumoasă care a venit, de bună voie, să-și în- 
groape tinerețile între patru ziduri. Nu, nu zic de tine, 
tu ești un tip OK, dar așa gândesc majoritatea celor 
care mă găsesc aici. 

— Prostii. Nu am crezut nicio clipă asta. Pur și sim- 
plu, ești o persoană cu alte priorități. 

— Exact. La douăzeci de ani m-am căsătorit cu 
Marcel, care m-a lăsat gravidă. Nu am vrut să lepăd 
pruncul. Deşi bărbatul meu se îmbăta în fiecare seară, 
după care venea acasă şi mă lovea, am răbdat umilin- 
tele, de dragul copilului. Şi pentru că nu aveam unde 
să mă duc. Era casa lui. Eu eram studentă și nu aveam 
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nici un ban. Am vrut să iau copilul și să plec la mama, 
dar n-a vrut să mă primească. „Ţi-ai luat bărbat, deși 
ţi-am zis că e beţiv și derbedeu, acum stai cu el! Ce-o 
să zică lumea din sat?”. După aceea... 

Glasul i se frânse deodată și scoase un șervețel din 
buzunar, cu care îşi tamponă pleoapele. Fabian în- 
tinse brațul spre ea și o cuprinse pe după talie, tră- 
gând-o ușor spre el. Spre uimirea lui, fata nu opuse 
rezistență. 

Îşi aşezase capul pe umărul lui. Tresări după câteva 
minute, când o măicuţă ieși în curte și începu să bată 
toaca. Celestina se retrase. 

— Ah, îmi pare rău, ziceam că o să te înveselesc și 
eu mai mult te-am încărcat cu necazurile mele. 

— Nicidecum! Dar nu ţi-ai terminat povestea. Ce 
s-a întâmplat după aceea? 

— Cu altă ocazie. Sună toaca pentru vecernie. 

— Așa de târziu e? Hm, trebuie să iau alte prăjituri 
pentru Laurențiu. 


3 


Fabian Bibescu avea o fire plăcută, era modest și 
amabil și, ceea ce era cel mai important, avea o cultură 
solidă, dobândită prin mii de cărți citite, romane dar 
și cărți de istorie, geografie, călătorii. Era jurist de me- 
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serie. Practicase ca procuror stagiar trei ani, după 
care, din cauza unor evenimente nefericite!, în urma 
cărora fusese spitalizat aproape şase luni, își dăduse 
demisia din magistratură cu doi ani în urmă și își fä- 
cuse propria firmă de detectivi. Respectivele eveni- 
mente nefericite, de fapt o suită de accidente extrem 
de bizare, în urma cărora fusese la un pas de a-și pierde 
podoabele bărbătești, îi zdruncinaseră serios încrede- 
rea în sine. Procurorul — la vremea aceea — Fabian Bi- 
bescu, intrase de atunci într-o stare depresivă incom- 
patibilă cu exercitarea unei meserii cu cerințe de su- 
bordonare ierarhică și de relaționare publică. Peste 
toate acestea se mai adăugase, colac peste pupăză, și 
plecarea soţiei, care, în urma pierderii unei sarcini și 
ajunsă la limitele răbdării, nemaisuportând traiul ală- 
turi de un soț impotent și dependent de alcool și de 
pastile, dispăruse într-o bună zi de acasă, lăsându-l 
pe amărâtul de procuror cu grija unui copil în vârstă 
de șapte ani. 

Toate acestea îi consumaseră și mai mult din ener- 
gia psihică. La sfatul psihologului, se apucase de un 
sport. Aşa se face că, în urmă cu doi ani, într-o zi de 
martie, ploioasă, își făcuse apariția în clubul de fitness 
condus de Filip Cosmin. 

— Care ţi-e numele de botez, cum te cheamă de 
fapt, Cosmin sau Filip? zisese Fabian, nedumerit. 


1 Relatate în romanul „Coarne de bour”, ed. Pavcon (n.a.) 
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— Zi-mi cum vrei, îi replicase antrenorul. Nu mă 
supăr. Cosmin e numele mic, dar Filip e mai ușor de 
reținut şi pronunţat. 


w k k 


Primul lucru care-l frapă pe Fabian Bibescu la in- 
dividul care se agita la marginea bazinului, înainte de 
producerea numărului de magie, fusese tatuajul de- 
senat pe coapsa dreaptă. Bine, tipul acela era din cap 
până-n picioare ca o carpetă orientală, acoperit pe trei 
sferturi din suprafața pielii cu motive florale și ani- 
maliere. Tatuajul de pe picior, înfățișând o femeie îm- 
podobită cu o cunună de pene, se putea distinge foarte 
clar de la distanța care-l separa de înotător. Artistul 
tatuator, sau cum se chema în română persoana care 
face tatuaje, se întrecuse pe sine. Se puteau distinge 
cel puțin patru tonuri diferite de gri, care dădeau vo- 
lum, profunzime și expresie portretului. 

Fabian umflă pieptul și inspiră adânc aerul sărat pe 
care-l purta spre nări briza dimineții. Își scoase oche- 
larii de pe nas şi își masă pleoapele cu degetele mâinii 
stângi. Pe masa din faţa lui, într-un pahar înalt, plin pe 
trei sferturi cu Martini rosso, patru cubuleţe de gheață 
se topeau treptat, diluând culoarea intensă a băuturii. 

Bărbatul din stânga lui, un ins la vreo treizeci și 
cinci de ani, bronzat, tuns scurt, cu musculatura vizi- 
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bil lucrată la sală, se întoarse pe jumătate către Fabian 
(stătuse cu faţa către mare, care se vedea, albastră, ne- 
mărginită, dincolo de piscina hotelului Belvedere, al 
cărei luciu, de un albastru impecabil, îţi lua ochii) și 
spuse pe un ton aparent indiferent: 

— Fabi, oare ţi-am zis ce cred eu, că Arca lui Noe a 
eșuat, de fapt, în munţii Măcinului? 

Fabian se uitase lung, în tăcere, la companionul lui. 
Îşi urmase netulburat, după aceea, firul gândurilor. 

„Penele de pe cap sunt însemne războinice, aso- 
ciate cu populaţiile amerindiene, or dama din tatuaj 
se vede că e o vampă asiro-babiloniană, cu maxilare 
puternice și prelungi, cu un nas acvilin, ochi mari și 
sprâncene elegant arcuite. Fizionomie tipic caucazi- 
ană”, trase concluzia definitivă Fabian Bibescu. Ei, da, 
amazoană, de aici penele, jubilase Fabian pentru des- 
coperire. Confuzie semantică între două paronime, 
fără legătură între ele. Amazoanele, credea cocalarul, 
trăiesc în Amazonia din America de Sud, de aici ame- 
rindienii și penele pe cap. Odată concluzia stabilită, 
se întoarse către prietenul său. După ce-i captă privi- 
rea, îi făcu un semn discret cu coada ochiului: 

— Cosmine, mă uit la masculul ăla feroce de acolo, 
ăla plin de tatuaje. ÎI vezi? Ți se pare ceva ciudat la el? 
Bine, în afară de faptul că arată ca un covor persan. 

Masculul feroce se ridică pe vârfuri, își făcu elan și 
plonjă în apă cu palmele împreunate deasupra capu- 
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lui, după o traiectorie ca la carte, parabolică. Apa se 
despică şi-l primise în adâncurile ei transparente. 
Cosmin își trecu mâna prin păr și-și șterse fruntea de 
transpiraţie. Privi silueta care se îndrepta către supra- 
faţa apei, cu capul ridicat şi pieptul bombat înainte. 

— Impecabil, exclamă. Un salt simplu. Înainte de a 
intra în apă, brațele, capul, trunchiul și picioarele au 
fost poziționate după o linie ușor curbată. A intrat în 
apă fără a provoca stropituri şi picioarele au dispărut 
exact în gaura de apă prin care au pătruns brațele, 
capul și trunchiul. Fabi, reluă el după o scurtă pauză 
semnificativă: tu ai auzit ce te-am întrebat eu? Crezi 
că nu ar fi posibil ca Arca lui Noe... 

Fabian râse scurt în barbă. Urmărea evoluţia înotă- 
torului, care, odată ajuns la suprafața apei, începu să 
își miște brațele simetric, calm. Din câteva cicluri (nu- 
mără zece, dar se putea să se fi înșelat), parcurse o 
lungime de bazin în stilul bras, ceea ce ar fi însem- 
nat... douăzeci și cinci de metri împărțit la zece... dacă 
mai scazi deplasarea inițială de patru metri... impre- 
sionant! 

— Ha, ha, ha, râse cu întârziere, adresându-se peste 
umăr interlocutorului, mi-a plăcut asta cu „gaura de 
apă”! Unde ai găsit-o? În altă ordine de idei: Arca lui 
Noe n-are cum să eșueze în munții Măcinului. N-a 
eșuat Arca lui Noe nici în munţii Măcinului, nici în 
Bucegi. Scrie clar în Biblie, negru pe alb: muntele Ara- 
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rat. Aproape că silabisi: A-ra-rat. Asta e în Turcia. Dar 
nu mi-ai răspuns la întrebare. Ţi se pare ceva anormal 
la tipul de colo? 

Fabian nu mai așteptă răspunsul prietenului său. 
Considera că-i adresase o întrebare pur retorică. O 
deformaţie profesională îi zgândărea, cu toate aces- 
tea, curiozitatea. Trase cu nesaț aer în piept. Aerul 
ușor sărat și răcoros al mării îi inundă alveolele în 
modul cel mai intim și direct, făcându-l să se simtă 
curățat, reînnoit, și pe dinafară și pe dinăuntru. Pen- 
tru câteva zeci de minute, aproape că-și uitase vechea 
melancolie funciară, care-l urmărea, lipită definitiv şi 
indefectibil de sufletul lui, ca o umbră. Scurtul mo- 
ment de relaxare se apropia însă de sfârşit. Încă puţin 
și trebuia să se urce din nou în caruselul preocupări- 
lor și neliniştilor zilnice. Şi ar fi dat orice să nu mai fie 
nevoit să o facă. 

Îşi privi ceasul de la mână: unsprezece și douăzeci. 
Oftă. La doisprezece și jumătate trebuia să-l preia pe 
Laurenţiu din fața școlii. Se întoarse către amicul său, 
cu intenția de a-și lua la revedere. Dar Cosmin mai avea 
ceva de adăugat. Și nu se lăsă până ce nu spuse tot: 

— Ce să mi se pară ciudat la Rareș? percută, cu zece 
secunde întârziere. ÎI cunosc bine, să știi. Vine la sală. 
În afară de faptul că e gay. Ce vezi anormal la el? Un 
băiat foarte bun. Nu... a, nu! Nu e ce crezi, râse, vă- 
zând expresia amuzată a lui Fabian. 
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Râsul lui Cosmin i se topi repede de pe buze, ob- 
servând expresia șăgalnică, cu o evidentă tentă de iro- 
nie, care persista pe chipul prietenului. „Mie-mi spui? 
Hai, recunoaște!” părea să zică Fabian. 


4 


Cercetaș împătimit, Cosmin Filip, de meseria lui 
inginer geodez, parcursese din adolescenţă toate eta- 
pele pregătirii speciale pentru a deveni instructor de 
tabere. Urmase vreo șapte module de pregătire, în- 
tinse pe durata a trei ani, susținuse o serie intermina- 
bilă de teste și examene, iar la sfârşit obținuse mult 
râvnita licență de organizator de tabere și de grupuri 
de excursioniști. Cunoscuse și se împrietenise cu un 
număr enorm de tineri, în cei peste zece ani de când 
se ocupa de acest hobby de vacanţă. Văzuse și înţe- 
lesese multe. 

Pe la douăzeci și cinci de ani, se făcuse remarcat de 
proprietarul unei săli de fitness din Constanţa, care 
îşi căuta un asociat în vederea retragerii din activitate. 
Patronul clubului Viking, un tip pe nume Şerban, fost 
culturist de performanţă, un pachet de mușchi chiar 
și la etatea de şaptezeci şi cinci de ani, cât avea când 
îl cunoscuse pe Cosmin Filip, l-a luat pe acesta pe 
lângă el și i-a explicat toate secretele afacerii. Cosmin, 
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un băiat voluntar, isteț și curios din fire, a băgat iute 
la cap tot ce trebuia să știe despre grupele musculare, 
despre dietele de slăbit și despre aparatele cu scripeţi 
și contragreutăți. Cu banii strânși din munca de ghid 
(nu-și cumpărase mașină, iar de locuit găsea întot- 
deauna ceva, de regulă o garsonieră confortabilă pen- 
tru pretențiile lui, deși cam spartană, pusă la dispozi- 
ţia lui din partea patronilor de campus-uri prin con- 
tractul de prestări de servicii), Cosmin a cumpărat, 
după cinci ani, jumătate din părţile sociale ale firmei 
de body-building. Şerban avea să-i doneze şi cealaltă 
jumătate, după încă cinci ani de activitate. În timpul 
administrării lui, firma își dublase cifra de afaceri și 
capitalul social. 

Nu era căsătorit, nu avea copii. 

Văzuse în Fabian Bibescu, un tânăr apropiat de el 
ca vârstă, care frecventase ocazional clubul de fitness 
Viking, fine aptitudini de analiză și deducție, gândire 
epistemică și, în plus, ceea ce lui îi lipsea cu desăvâr- 
șire, cultura universalistă. Puse cap la cap, laolaltă cu 
un anumit soi involuntar de charismă, de care Fabian 
se părea că nu este conștient, aceste calități l-au atras 
irezistibil şi l-au determinat să-i caute și să-i cultive 
prietenia. Se părea că-și găsise tovarășul care-l com- 
pleta, în modul cel mai fericit. 

Era un bun ascultător. Oamenii se descopereau de 
bună voie în fața lui, vrăjiţi, poate, de sinceritatea cu 
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care îi privea în ochi. Așa reușise să afle despre situa- 
ţia familială complicată a lui Fabian și despre nevoia 
lui de a-și reconstrui încrederea în sine. Așa aflase și 
despre preferinţele sexuale ale lui Rareș Bileca, cel 
care avea să execute în acea zi un neașteptat şi spec- 
taculos număr de magie, care i-a lăsat cu gura căscată 
pe toţi cei aflați în acel moment la piscina hotelului 
Belvedere din Constanţa. 

Cei doi tresăriră brusc, la auzul unui murmur care 
se auzi de la mesele și şezlongurile plasate de-a lun- 
gul piscinei. Murmurul crescu rapid în intensitate și 
se transformă într-un cor de exclamații admirative. Se 
auziră bătăi de palme şi fluierături. Bileca, odată ajuns 
lângă marginea opusă a bazinului, luase o poziție ver- 
ticală, după care începu să se înalțe și să coboare în apă, 
rapid, ca pluta unui pescar de al cărui cârlig tocmai se 
agăţase o știucă. Salturile bărbatului erau din ce în ce 
mai ample. Dacă la început reuși să se înalțe până la 
buric deasupra valurilor, în cele din urmă spectatorii 
văzură, perplecși, cum Rareș Bileca ajunsese să îşi ex- 
pună și picioarele, mai întâi până la genunchi, apoi, 
la următoarea săritură, până la glezne. Nu mai încă- 
pea nicio îndoială că bărbatul acela plin de tatuaje ascun- 
dea niște talente nebănuite. Din public se auzi o voce: 

— Stai pe apă și mergi! Ca lisus. Poţi? 

Bileca nu păru să dea atenţie interpelării. Fără a i se 
mișca nici un mușchi pe faţă, continuă să se afunde până 
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la doi metri în apă și să ţâșnească imediat în sus, până 
i se vedeau gleznele. După trei asemenea giumbuş- 
lucuri, reuși, în cele din urmă, să se așeze, temeinic și 
stabil, cu tălpile deasupra apei. Îşi trase sufletul. Stătu 
așa, într-o tăcere mormântală, preț de un minut. După 
care făcu un pas cu dreptul. Piciorul îi atinse apa și 
nu se afundă. Cu o încetineală de echilibrist care merge 
pe sârmă, își trase apoi și piciorul stâng în față și îl așe- 
ză lângă cel drept. Stătu în picioare un minut. 

După care își luă avânt şi începu să meargă în pas 
alert pe apă, către trambulina de pe care sărise. Stropii 
săreau încoace și încolo când tălpile lui izbeau oglin- 
da apei. Dar Rareș Bileca nu se scufundă până când 
ajunse la mal, unde se prăbuși, cu braţele rășchirate, 
pe gazon. 

— Hei, Rareș, făcu Fabian, când magicianul popo- 
sise, mai mult clătinându-se, în fața lor, unde ţi-ai fă- 
cut tatuajul acesta? Văd că îţi conferă niște puteri cu 
totul ieșite din comun. 

Rareș Bileca se sprijini cu ambele mâini de masă şi 
rosti printre gâfâieli: 

— Da, se pare că acum merg mai bine pe apă decât 
pe uscat. Dar nu cred că are legătură cu tatuajul. Pe 
strada Gheorghe Doja, la numărul 4. 

Zâmbi. Doi dinţi de aur sclipiră în colțul gurii. „Tipic 
pentru un bombardier”, gândi Fabian Bibescu. 
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Când Fabian deschise poarta mănăstirii, amurgul 
făcea ca pinii din părculeţ să arunce umbre prelungi. 
Ținea în mâna dreaptă o carte, pe care o strânse la 
piept când văzu, din spate, o călugăriță cu basma pe 
cap. Se apropie cu pași repezi. Femeia se întoarse. Nu 
era Celestina. Zăbovi preţ de un sfert de oră în scuar, 
aruncând, din când în când, priviri către statuia cino- 
cefalului. Intră, apoi, în biserică. Dintr-o aruncătură 
de ochi, constată că, în afară de o singură măicuţă care 
citea un psalm la amvon, nu era nimeni altcineva. 

„O fi în chilia ei”. După câteva ezitări, hotărî să o 
caute acolo, În definitiv, nu văzuse nicăieri vreun afiș 
pe care să scrie „intrarea bărbaţilor interzisă”. Şi dacă 
avea să fie apostrofat de cineva, putea spune, fără a 
minţi, că n-a știut de această regulă. 

Ușa principală a corpului de chilii era deschisă. 
Păși înăuntru. Pe una din laturile culoarului se aflau 
mai multe uși. Vru să deschidă una dintre ele, la în- 
tâmplare, urmând să întrebe locatara care era cămă- 
ruța Celestinei, dar se pomeni față în față cu o măi- 
cuță care venea spre el. 

— Nu vă supăraţi, o caut pe sora Celestina. Care e 
chilia ei? Am să-i dau o carte, m-a rugat să i-o procur. 
N-am găsit-o pe nicăieri prin mănăstire și m-am gân- 
dit că poate e la ea, în chilie. 
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Maica, o femeie trecută de șaizeci de ani, cu chipul 
palid, dar încă neted, îl ţintui cu o privire aspră. 

— A plecat. 

— Cum adică, a plecat? Când? Mie nu mi-a zis ni- 
mic. Alaltăieri... 

Se bâlbâi. Privirea severă a maicii stareţe se trans- 
formă în furie. Izbucni, plină de indignare: 

— l-am zis: fato, aici nu-i gară, nici hotel, vii când vrei, 
pleci când vrei. Şi nici loc de întâlnire cu amorezii. l-am 
spus să se gândească bine ce vrea. Mi-a răspuns inso- 
lent. A zis că are de urmat o facultate, nu are timp să 
stea în genunchi, la rugăciune, ea trebuie să înveţe. 
Foarte bine, i-am spus, fă-ți bagajele şi mâine dimi- 
neaţă să pleci. Nu ţinem pe nimeni cu forța. Acum, nu 
știu dacă a plecat sau mai e pe-aici, adăugă, mai domo- 
lindu-se. 

În clipa aceea, coridorul fu inundat de bubuiturile 
unei formaţii rock. Vocea limpede a lui Freddy Mer- 
cury răsună de-a lungul culoarului: 

Mustapha Ibrahim, al havra kris vanin 

Allah, Allah, Allah we'll pray for you 

Mustaphaaaa, hey! Mustaphaaaa 

Mustapha Ibrahim, Mustapha Ibrahim, hey! 

Maica stareță își dădu ochii peste cap și-și ridică 
palmele, în semn de rugăciune. Sau de neputinţă. 

Fabian deschise ușa dinapoia căreia venea muzica. 
Cămăruța avea doar vreo zece metri pătrați. De-a lun- 
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gul unui perete se afla un pat pentru o singură per- 
soană. Mai erau o masă și un scaun. Icoane pe pereți. 
În centrul chiliei, Celestina, în lenjerie de corp. Când 
îl văzu, își acoperi pudică sânii. După care își lăsă încet 
mâinile în jos. Opri muzica. 

Fabian o privi intens, fără cuvinte. Făcu câțiva pași 
spre ea, lent, ca și cum n-ar fi vrut să o sperie. Sau ca 
și cum ar fi vrut să-și intensifice dorința. Femeia îi 
susținu privirea, cu niște ochi în care bărbatul citi 
aceeași ardoare ca și a lui. Se prăbușiră pe laviţa în- 
gustă şi tare, unul în braţele celuilalt, gemând. Buzele 
lui, crăpate de sete, se umeziră lingându-i lacrimile 
de pe obraz. 

— De ce plângi? 

— De... nimic. Așa mi-a venit. 

— Uite, ca să nu mai plângi: ţi-am pus pe masă vo- 
lumul cinci din Filocalia. M-am gândit că ești curioasă 
care e continuarea. 

Râseră amândoi. 

Fabian amână orice întrebare i-ar fi stat pe limbă 
pentru mai târziu, când aveau să stea îmbrățișați, odih- 
nindu-se. Nici de ce s-a hotărât, așa, deodată, să plece, 
nici ce s-a mai întâmplat după aceea. Nu era vreme de 
destăinuiri, de regrete, de amintiri. Totul se petrecea 
în prezent. Tăcut, cu gesturi febrile, îi scoase dresurile. 
Apoi slipul. Pielea ei, lucioasă și fermă, tremura la 
atingerea mâinilor lui. Piele albă ca fildeșul, neatinsă 
de soare, nici de mână de bărbat. 
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Se sprijini în braţe, deasupra ei, şi o privi adânc în 
ochi. Stătu așa câteva momente. Simţi că e pregătită. 
O pătrunse ușor, delicat, pândindu-i spasmul. Acesta 
veni, însoţit de un țipăt. Îi puse mâna pe gură. Nu ştia 
dacă nu cumva cineva mult prea curios asculta la ușă. 
Poate chiar maica stareță. 


X t k 


Noaptea trecu fără ca Fabian să mai aibă răgazul 
şi dispoziția necesare pentru a deschide o discuție cu 
Celestina. Căzu într-un somn adânc, netulburat de 
vise. Pe la ora 2:00 fu zgâlțâit de umăr și femeia îi șopti, 
panicată, în ureche: 

— Fabian, trezeşte-te! Laurenţiu! L-ai lăsat singur? 
Du-te să vezi ce face copilul! 

Bărbatul mormăi, apoi se întoarse pe partea cea- 
laltă. 

— E în tabără. Am scăpat de el zece zile. 

Somnul îi pierise. După câteva minute, se răsuci 
spre Celestina. 

— Dormi? Nu mi-ai spus ce s-a întâmplat după aia. 

— După ce? 

— Cu Marcel. N-ai terminat de povestit. 

— Ah, Marcel! Păi, a plecat cu alta. M-a părăsit 
când eram cu burta la gură. După aceea, am divorţat. 
La cererea mea. După ce am născut, am căzut în depre- 
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sie. Am lăsat copilul în grija mamei și m-am internat 
în spital, la psihiatrie. Apoi, am venit aici, la mănăstire. 

N-ar fi vrut să-l întristeze cu necazurile ei. Conti- 
nuă să vorbească despre planurile ei, pe un ton domol. 

— Cum starea mea psihică s-a îmbunătăţit consi- 
derabil, nu văd de ce aș mai face mulți purici pe aici. 
Mă duc să-mi cresc copilul. Așa e normal. O să-mi caut 
serviciu. Vreau să candidez pentru un post vacant de 
asistent la Facultatea de Istorie. 

Fabian ar mai fi vrut să-i povestească Celestinei 
despre Andreea, cum a pierdut sarcina și cum a trecut 
și ea prin depresie, dar nu putu să vorbească despre 
acel subiect. I se încleșta gura numai când se gândea 
la lucrurile acelea. Încă nevindecat pe deplin. 

— Ştii, aş prefera să-mi spui pe numele meu adevă- 
rat, Celine. Celestina a fost un nume provizoriu. Ori- 
cum, aș fi primit altul, dacă m-aș fi călugărit. Apropo, 
vreau să-ți dau ceva. 

Se ridică și reveni aproape imediat, după ce căutase 
într-o casetă aflată pe masă. 

— Uite, șopti, medalionul pictat manual cu icoana 
sfântului Cristofor. Primeșşte-l, ca semn de amintire. 
Și promite-mi că o să-l porți. Îți reamintesc, Sfântul 
Cristofor te apără de vrăjitori, de răufăcători și de 
orice pericole, dacă ai uitat cumva. Dar nu cred că ai 
să uiţi. E pe jumătate câine, râse ea. 
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6 


Biroul lui Fabian se găsea pe strada Industrială, la 
capătul dinspre Centura Aurel Vlaicu, la etajul patru 
din patru, într-un bloc de garsoniere care arăta ca un 
cămin de nefamiliști. Cu tencuiala scorojită și pungi 
cu alimente agățate de cercevele. Pe ușa de la intrare 
era lipit un afiș pe care scria, cu litere mari de tipar, 
tipărit la imprimantă: Fabian Bibescu p.f.a., detectiv 
particular. lar mai jos, cu litere mai mici: dispariții, 
probatorii divorţ, reconstituiri acte, genealogii, inves- 
tigaţii diverse. Confidenţialitate garantată. 

Când Fabian auzi bătăi în ușă, era opt dimineaţa. 

— Deschis! strigă, scoțându-și capul pe ușa bucătă- 
riei. Tocmai pusese de o cafea. În pragul ușii de la in- 
trare își făcu apariția Cosmin. 

— Ce s-a întâmplat? Citesc pe faţa ta că nu ești în 
apele tale, făcu Fabian. 

Cosmin nu zise nimic. Intră în bucătărie și se prăbuși 
pe un scaun. 

— Rareş. A dispărut de cinci zile. Nu mai dau de el. 
Telefonul lui e închis sau nu se află în zona de acope- 
rire. Fabian, ajută-mă! Sunt terminat! Nu pot să tră- 
iesc fără... 

Se vedea pe fața lui că e disperat. Glasul îi tremura, 
înecat în lacrimi pe care și le înghițea cu un hârâit din 
gât. 
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— Ai reclamat la Poliție? 

— Desigur. Asta am făcut-o alaltăieri. Ştii ce mi-au 
răspuns? Că sunt foarte aglomeraţi și nu au suficient 
personal ca să caute bărbaţii fugiți de-acasă. Să vor- 
besc cu un detectiv. 

— În spitale l-ai căutat? La Morgă? 

— Căutat. Peste tot. Inclusiv la Morgă, gemu el. 
Ușa de la apartamentul lui e închisă, vecinii nu știu 
nimic. Ultima dată când l-am văzut a fost atunci, cu 
tine, la Belvedere. Seara nu a venit la mine, cum făcea 
de obicei. Nu era zi fără să ne vorbim. Dar de cinci 
zile... 

Gemu. 

Fabian turnă cafea în două cești și se așeză la masă, 
față în față cu Cosmin. Își sprijini tâmplele în podul 
palmelor. 

— Trebuie să știu mai multe despre Cosmin, ca să 
pot începe o căutare. Cu ce se ocupa în ultima vreme, 
dacă ai observat ceva neobișnuit la el, dacă ţi-a spus 
ceva care ar fi putut dezvălui intenţiile lui. Deseori, 
oamenii fac asemenea destăinuiri, cărora nu le dăm 
importanţă la momentul respectiv. 

Puse mâna pe telefonul mobil și accesă site-ul ştirilor 
locale. Primul articol din news-feed avea titlul „Des- 
coperire macabră în largul litoralului din Tuzla. Tru- 
pul neînsuflețit al unui bărbat cu pielea complet ju- 
puită a fost găsit de pescari”. Mai jos, în cuprinsul 
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știrii, Fabian citi: „Anton Ibadula?, procurorul-șef al 
județului Constanţa, ne-a declarat în exclusivitate: În 
cauză s-a întocmit un dosar penal in rem pentru tor- 
tură, ucidere și profanare de cadavru. Cercetările pen- 
tru descoperirea autorului acestei crime atroce sunt în 
desfășurare. Din nefericire, pentru că pielea feței și 
scalpul lipsesc, nu am putut, deocamdată, să identifi- 
căm victima”. 

Fără să spună nimic, Fabian formă un număr din 
agendă. Persoana apelată răspunse imediat, ca și cum 
ar fi avut telefonul în mână. 

— Salut, Fabian! Ce surpriză! Eşti bine? 

— Da, sunt bine, mersi. Voiam să te întreb... 

— Când te întorci la muncă? îl întrerupse Ibadula. 
Biroul tău e gol și te așteaptă. Să ştii că n-am dat jos tă- 
blița de pe ușă. 

— Toni, mulțumesc de propunere. Mă voi gândi se- 
rios la ea, după... Ascultă: poți să-mi dai ceva informa- 
ţii despre bărbatul găsit la Tuzla? Cel jupuit. Mă inte- 
resează dacă ați găsit ceva semne particulare pe el. 

— Cum puii mei să găsim semne particulare, dacă 
n-are piele deloc? Nici măcar un centimetru de piele, 
îţi poţi închipui? Oribil. 

Fabian își putu închipui. Văzuse destule planșe de 
anatomie. 


2 Mai multe despre procurorul-șef Anton Ibadula, în romanul 
Coarne de bour, ed. Pavcon, 2022 (n.a.) 
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— Presupun că legistul i s-a uitat în gură. Ai citit 
raportul? 

Se auzi un foșnet și Ibadula reveni după câteva se- 
cunde. 

— Ah, așa este, are doi dinți îmbrăcaţi în coroniță 
de metal galben. Caninul din stânga sus şi incisivul 
alăturat. Hei, Fabian, de unde ai știut? Și de ce te inte- 
resează cazul ăsta? Ai primit vreo solicitare de la cineva? 
De la cine? Te rog să... 

Fabian închise fără să mai aștepte sfârșitul frazei. 
Conform statutului său, divulgarea de informaţii des- 
pre clienţi era cu desăvârșire interzisă şi Ibadula ştia 
asta. Aruncă o privire plină de compasiune către Cos- 
min, apoi își plecă ochii. 

— Am un fir. Ce voi descoperi la capătul lui, s-ar 
putea să nu fie tocmai plăcut. 

Cosmin nu-și mai stăpâni lacrimile. Izbucni într-un 
hohot de plâns zgomotos. 


7 


Fata de la recepție îi ieși în întâmpinare, toată numai 
un zâmbet. 

— Bună ziua, sunt Argentina Coţofană, asistenta 
domnului doctor Mao. Cu ce vă putem ajuta? 

— Bună ziua, răspunse Fabian, cuprinzând dintr-o 
privire încăperea. Aș dori să stau de vorbă cu doctorul. 


34 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


— Domnul doctor este, momentan, indisponibil. 
Vă putem ajuta și cu altceva? 

Scoase legitimaţia din buzunar și i-o puse în față. 

— Fabian Bibescu, detectiv. Investighez un caz de 
crimă. Domn! doctor ar face bine să mă primească chiar 
acum, altfel va sta de vorbă cu poliţia cât de curând. 

Femeia luă telefonul în mână și se retrase în celălalt 
capăt al încăperii. Reveni după treizeci de secunde. 

— Domnul doctor vă așteaptă în laborator. Sus, pe 
scări, prima ușă metalică pe stânga. Sunați mai întâi. 

Mao se ivi în pragul ușii metalice, îmbrăcat într-un 
combinezon din același material fistichiu. Fabian îi 
cercetă fugitiv chipul, care nu trăda nicio îngrijorare. 

— Bună ziua și bine aţi venit la Galeriile Doctor Mao! 
Cu ce vă servim? Un tatuaj, un tratament dermatolo- 
gic, un masaj? Trebuia să vă faceți în prealabil o pro- 
gramare, dar fiindcă domnișoara Argentina mi-a dat 
de înţeles că sunteți foarte grăbit... 

ÎI fixă pe detectiv cu o privire magnetică, de la o dis- 
tanță respectabilă. 

Fabian evită contactul vizual cu bărbatul. Privi în 
spatele lui. Zări un fotoliu ca de dentist, deasupra că- 
ruia o lampă cu multiple spoturi arunca o lumină 
albă, intensă şi un colț dintr-o draperie grena. Aceasta 
împărțea încăperea în două. Își scoase telefonul mobil 
din buzunarul de la spate și butonă până găsi ceea ce 
căuta. 
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— Tati, lasă vrăjeala! Îmi spui și mie ce e cu panta- 
lonii ăștia de pe tine? Pot să pun mâna? 

Întinse braţul către pantalonii doctorului, cu dege- 
tul mare și arătătorul apropiate, ca pentru pipăit. Mao 
se feri, dându-se un pas înapoi: 

— Vă rog să vă măsurați cuvintele! Nu permit lim- 
baj ireverenţios în laborator la mine! Se pare că nu știți 
cu cine discutați! 

Fabian izbucni în râs. 

— Ba bine că nu, domnule... Mauriciu, sau să-ți spun 
Marin Stavarache? Citez din biografia ta neroman- 
tată, așa cum e ea imortalizată în cazierul judiciar: 
înşelăciune, delapidare din fonduri europene — 300.000 
de euro, șantaj, fals şi uz de fals, fals privind identita- 
tea. Doar din ultimii cinci ani. Ciudat este că pentru 
niciuna din aceste infracțiuni nu s-a executat nici mă- 
car o zi de detenție. Nici măcar un euro din prejudiciu 
n-a fost recuperat. Cum a fost posibil? 

— Minciuni! Numai minciuni sfruntate, strigă doc- 
torul cel rotofei, ai cărui obraji se îmbujoraseră deo- 
dată. Nu sunt Marin Stavarache. Nu-l cunosc, n-am 
auzit de el. N-am furat, n-am falsificat nimic în viața 
mea. Cum vă permiteţi? Vă dau în judecată pentru ca- 
lomnie. Avocatul meu vă va... 

Fabian păru o clipă descumpănit. Își privi telefonul, 
pe al cărui ecran era fotografia unui bărbat în costum 
de baie. I-o așeză doctorului în fața ochilor. 
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— Aşa să fie? Rămâne de văzut. Până atunci, ex- 
plică-mi şi mie cum se face că pantalonii de pe tine 
sunt identici cu pielea de pe picioarele acestui bărbat, 
în cele mai mici amănunte, chiar și în privința acestei 
cicatrici de sub genunchi și a acestei aluniţe de pe 
coapsă? lar bluza ta pare copie la xerox după pieptul 
și braţele acestuia? 

Figura doctorului, până în acel moment destul de 
calmă, se întunecă. Își mușcă buza de jos până la sânge. 
Duse rapid mâna dreaptă la spate. Fabian, care nu-i 
slăbea mișcările din ochi, intui ce va urma. Când Mao 
îndreptă spre el pistolul cu şocuri electrice, piciorul 
detectivului plecase deja pe traiectorie. Lovitura țin- 
tită îl lovi puternic pe doctor în încheietura mâinii 
drepte. Pistolul ateriză pe jos. Cu un salt, Fabian sări 
pe Mao și-l trânti la podea, imobilizându-l. 

— Cred că am eu o explicaţie, zise. Analiza ADN va 
constata dacă scârboasele tale țoale sunt confecționate 
din pielea jupuită a bărbatului găsit ieri în mare, lângă 
Tuzla. 

În clipa aceea, Fabian auzi un clinchet în cap, ca și 
când două pahare s-ar fi ciocnit între ele. O perdea 
neagră îi acoperi ochii. Apoi veni durerea. Una insu- 
portabilă, care iradie din moalele capului până în ma- 
xilar. Domnișoara Argentina, care se strecurase tiptil 
în laborator, ţinea în mâini un prespapier în formă de 
elefant, greu de un kilogram. Detectivul se prăbuși pe 
jos cât era de lung și-și pierdu cunoștința. 
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Când își reveni, doctorul şi Argentina îl descălțau. 
Bănui că se afla undeva în spatele draperiei vișinii. 
Era întins pe un pat ca de spital, peste care era așter- 
nut un cearșaf de unică folosință. Avea mâinile și pi- 
cioarele legate de lateralele patului. Argentina apropie 
o foarfecă de abdomenul lui și începu să-i sfâșie că- 
mașa. Făcu același lucru cu pantalonii și, în scurt timp, 
și cu chiloţii. Lăsat în pielea goală, Fabian strânse tare 
pumnii și încercă să urle, dar constată că în gură avea 
un corp străin, un fel de căluș. 

— În mod normal, zise Mao, fac mai întâi o aneste- 
zie pacienţilor. Dar, ca să vezi, am constatat chiar acum 
că mi s-a terminat toată rezerva. Aș fi putut să mai co- 
mand ceva anestezic, dar te grăbești, așa că o să doară 
puţin. După aceea, trece. 

Doctorul luă un bisturiu, pe care îl trecu prin flacă- 
ra unui arzător. 

— Priveşte, e dezinfectat. 

Potrivi lama la încheietura claviculelor și înțepă. 
Un strop de sânge, ca o picătură de tuș roșu, coloră pie- 
lea lui Fabian. 

— Marker, zise Mao către asistentă. Ce era să uit! 
Croitorule, măsoară de două ori și taie o singură dată! 

Argentina Coţofană îi puse în palma dreaptă, care 
aștepta întinsă, un marker negru. Doctorul trase o 
linie de la locul înțepăturii până la pubis. Așeză apoi 
lama bisturiului pe piele și apăsă cu fermitate. Începu 
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să facă o incizie în piele, urmărind linia neagră. Din 
gura lui Fabian se auzeau un fel de scâncete, din gât. 

— Hei! Potolește-te odată, nu te mai mișca atâta! 
Mă greșești la mână. Și nici măcar n-am început par- 
tea cea mai delicată. Cu cât te zbați mai tare, cu atât va 
dura mai mult. Trebuie să lucrez mai încet. 

Fabian închise ochii şi strânse tare pumnii, încer- 
când să ignore durerea atroce. Își dădu seama că strân- 
gea în pumnul mâinii drepte medalionul de la Celes- 
tina. De la... de la... încercă să-și aducă aminte numele 
fetei, dar nu reuși. Începu să îngâne în minte rugăciu- 
nea pe care o auzise la ea, înainte de culcare. „Sfinte 
mucenice Cristofor, apărătorule de răufăcători și de 
primejdii, ajută-mă!”. Îşi pierdu cunoştinţa. 

După ceva timp, avu un coșmar în care se făcea că 
bătea la porțile raiului. Bubuituri ca de clopot îi răsu- 
nau asurzitor în timpane. Și un glas puternic, care po- 
runcea: 

— Deschide! Poliția! Culcat! Culcat!!! 

Patru bărbaţi în combinezoane negre, înarmaţi cu 
pistoale automate, năvăliră în separeu. Doctorul morții 
și asistenta lui fură imobilizaţi în cătușe. La picioarele 
patului se adunase deja o baltă de sânge, care se vărsa 
într-un pârâiaș ce-și găsise făgaș printre rosturile plă- 
cilor de gresie. Fabian fu luat în primire de un echipaj 
de la SMURD, care îi pansă rănile şi-i atașă o perfuzie 
cu ser. 
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Unul dintre mascaţi se aplecă şi luă de lângă picioa- 
rele patului medalionul cu capul sfântului Cristofor. 

— Ah, deci de-aici a venit alarma. Dispozitivul face 
parte din lotul pe care l-am donat Mănăstirii Sfântul 
Spiridon. O comandă specială de la maica stareță. 

— Cristofor, îl corectă Fabian. 

— Mă rog. Oricum, felicitări pentru inspiraţia de a 
apăsa pe buton la timp. E prima utilizare. O premieră. 

— Ce buton? 

Plutonierul se scărpină în cap. 

— Cum, nu știți? Şi atunci cum de... Probabil, fără 
să vă dați seama, l-aţi strâns în pumn. Este explicabil, 
adăugă polițistul, privindu-i pieptul însângerat. Uitaţi, 
sub capul de câine e un buton. Când e apăsat, un apel 
de urgenţă este direcționat spre noi. Dar să nu abuzați! 
Orice abuz va fi sancționat. 

Fabian promise că nu va abuza. 

A doua zi, primi în salonul unde fusese internat, la 
Spitalul de Urgenţă, vizita Ceraselei. Stătură de vorbă 
mai bine de o jumătate de oră, iar înainte de a pleca, 
fata îi puse pe noptieră o carte groasă. 

— Ţi-am adus de citit, căci e foarte plictisitor să stai 
în spital. Ştiu asta. 

Fabian desluși, pe cotorul cărții, cuvintele Filocalia. 
Volumul cinci. 

— Exact cartea la care mă gândeam. Știi, cred că 
sfântul cu cap de câine chiar m-a ajutat! 
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În dimineaţa zilei de 24 februarie 2022, Vitali Viter, 
șeful securității Centralei nucleare de la Cernobîl, se 
trezi din somn în plin coșmar. Visa că stătea față în 
faţă cu sine însuși, iar „celălalt eu”, care se făcea că 
era exemplarul autentic, îi spunea, în vis, că e în peri- 
col de moarte și-i poruncea, cu autoritate, să spună 
un singur cuvânt pentru a se salva. Ghici, cumva, că 
acest cuvânt trebuia să fie „mâinile”. Mai bine zis, cu- 
vântul „mâinile” îi veni lui Viter pe limbă, ca de la sine, 
ca ceva dincolo de orice îndoială. 

Deschise ochii, aruncă deoparte pilota și privi câ- 
teva clipe, dezorientat, interiorul dormitorului, ale 
cărui piese de mobilier prindeau contur. Temperatura 
era glacială. „lar au tăiat nemernicii gazul”, își zise. 
Zorii zilei aprinseseră deja orizontul dinspre răsărit 
al Kievului. Brusc, își reaminti cuvântul din vis. Si- 
multan, realiză că mâinile îi erau săgetate ca de mii 
de ace înroșite în foc. Își sumese mânecile pijamalei 
şi începu să se scarpine, gemând. Părăsi, după două 
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minute, scărpinatul braţelor şi trecu la coaste, burtă, 
spate și fese, pe care începu să și le zgârie cu unghiile, 
cu furie şi disperare. Se odihni apoi câteva clipe și se 
smulse din așternut. Își privi brațele: o mulțime de 
pete roşii, neregulate, unele mai noi, clar conturate, 
altele mai vechi, cu tendinţă de a se uni între ele îl fă- 
cură să se crispeze. Merse împleticit la baie şi se privi 
în oglindă: spectacolul era terifiant. Aceleași pete apă- 
ruseră pe piept, pe burtă, pe spate și picioare. Cu cât 
se scărpina mai mult, cu atât mâncărimile și usturi- 
mile creșteau în intensitate. Se stropi cu apă rece și 
simţi că se mai calmează puţin. 

„Sunt otrăvit”, îi fulgeră prin minte. Rememoră ce 
mâncase cu o zi înainte și realiză că stătuse acasă, nu 
ieșise și nu se întâlnise cu absolut nimeni, în afară de 
soție. Primul gând fu să-și sune medicul personal, dar 
era cam devreme. Omul era încă în pat. Căută numă- 
rul secretarului său personal, Anton Popov, și-l apelă, 
în timp ce merse la bucătărie și începu să-şi prepare o 
cafea. Gilda nu se trezise încă. 

— Salut, Toni, te-am trezit? făcu el, după ce auzi răs- 
punsul celuilalt. Ascultă-mă cu atenţie: am nevoie să 
vii urgent până la mine. Urgent înseamnă în halat și 
în papuci, dacă nu te-ai echipat deja până la ora asta. 
Cum, cât? E șase jumătate, fratele meu! Suntem în 
război de o oră, dacă n-ai aflat încă asta. Consideră că 
ţi-am dat alarma. Hai, bagă viteză! 
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Închise. Se așeză la masă, cu ceașca de cafea în față, 
o privi, dar nu avu răbdare să soarbă din ea. Se ridică, 
urcă scara la etaj, păşind uşor ca să nu-și trezească ne- 
vasta și deschise o debara. Scoase un geamantan din 
dulap și începu să-şi înghesuie în el cămașă, panta- 
loni, lenjerie, de-a valma. Luă de pe poliţa din baie 
periuța de dinți şi aparatul de ras. Se gândi câteva 
clipe, apoi merse în dormitor, formă cifrul unui seif 
ascuns în spatele tabloului cu o reproducere după Pri- 
măvara lui Boticelli și scoase toți banii pe care-i găsi 
acolo și-i introduse într-o valiză pe care o ținea des- 
chisă în mâna stângă. Nu-i numără. 

Lăsă totul jos și se scărpină. După ce termină, își 
schimbă pijamaua cu haine de oraș și cobori la parter. 
Tocmai la timp. Toni suna la intrare. 

— În sfârşit! făcu, după ce își strânseră mâinile. 

Anton, un bărbat cu aspect de intelectual, la vreo 
patruzeci de ani, cu ochelari cu rame groase și un în- 
ceput de chelie, strângea la piept o mapă cu docu- 
mente. Murmură câteva scuze, apoi privi întrebător 
către șeful lui. 

— Arde? 

— Ba bine că nu! Ascultă-mă cu atenţie, continuă Vi- 
tali, cu glas scăzut, luându-l pe celălalt la braţ într-un 
ocol al peluzei de la intrare. În momentul acesta, rușii 
tocmai au forțat granița cu Belarus. În două ore, Cer- 
nobilul va fi în mâinile lor. 
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Anton se mulțumi să facă ochii mari, fără să scoată 
vreun cuvânt. Era iminentă invazia, dar nu se aștepta 
să se întâmple chiar așa de curând. 

— Toni, eu trebuie să dispar din peisaj, cel puțin până 
se vor linişti apele. Cerbul e pe urmele mele. Azi vrea 
să mă ia în coarne. Dacă mă va prinde. Așa că, fii atent: 
ai în valijoara asta niște grivne, te duci la casa de schimb 
valutar a Liubei şi le dai pentru patru sute de mii de 
euro. Banii sunt negociați cu Liuba. Am vorbit cu ea. 
Te aşteaptă. Pe urmă, te întâlnești cu mine, la ora nouă 
fix, la intrarea în Piramida Mall, păstrezi cinci mii pen- 
tru tine și restul de 395.000 mi-i dai în mână, în aceeași 
valiză. Ai înțeles? 

— Înţeles, șefu! 

Vitali tăcu și se uită precaut în spate. Îl scrută cu 
atenție pe secretar și se întrebă oare câtă încredere 
putea avea în omul acela. Îl angajase personal, în urmă 
cu cinci ani, dintre foștii lui camarazi de la Școala de 
ofițeri de contrainformaţii. Ar fi putut să jure că-i este 
loial. Nu se îndoia de simpatiile sale pro-ruse. Dar nu 
puteai fi sigur niciodată. 

— Ai făcut ce ţi-am zis? 

— Pacheţelul de ceai? 

Vitali aprobă din cap. 

— Exact cum am vorbit. I l-am dat lui Naumov. 

— Şi? adăugă, privindu-l circumspect pe secretar. 
Tocmai îi venise ideea trăsnită că el însuși ar fi fost 
servit cu un pliculeţ din propriul ceai. Se cutremură. 
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— Azi, Andrii Naumov îi va servi cerbului la micul 
dejun un ceai numai bun. 

Vitali simţi că înnebunește dacă nu se scarpină, dar 
strânse din dinți și se stăpâni în fața lui Anton. Vru să 
termine imediat întâlnirea. Așteptă câteva clipe între- 
barea care parcă nu mai venea. 

— Unde pleci, șefu'? Pot să ştiu şi eu? 

— Nu, nu poți. Pentru că nu m-am hotărât încă. Dar 
vei avea vești de la mine cât de curând. 

Se întoarse pe călcâie și porni grăbit către casă. 

Deschise lin ușa Gildei, care se mișcă sub plapumă. 
Se apropie, o sărută pe frunte și-i șopti: 

— Draga mea, trebuie să-ți spun ceva. 


k k - 


Anton Popov se uită la ceas și hotărî că este încă 
prea devreme pentru a deschide ușa casei de schimb 
valutar Obmin valiut de pe strada Anny Akhmatovoi. 
Motiv pentru care ieși de pe Prospect Mikoli Bajana, 
bulevardul care împarte Kievul în două, de la vest la 
est, şi parcă în curtea benzinăriei Ukr Oil. Comandă 
o cafea. În mână cu ceșcuța așezată pe o farfurioară, 
se întoarse pe călcâie și căută din priviri o masă liberă. 
În momentul acela, aproape că se izbi de individul 
care se așezase la rând în spatele lui. Avu o tresărire, 
pe care cu greu și-o putu masca. Câţiva stropi de cafea 
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săriră din ceașcă şi-i pătară vestonul. Tipul zâmbi stân- 
jenit şi murmură câteva vorbe în engleză: 

— Oh, I'm sorry! 

Fără a-și mai stăpâni expresia de uluire, Anton îi 
întoarse zâmbetul. Se îndreptă către masa liberă pe 
care o observase lângă geam, întorcând din când în 
când capul către persoana de care se ciocnise, ca pen- 
tru a se asigura că e reală. Se uită în parcare: numără 
patru mașini, dintre care una, o maşină de teren cu nu- 
mere de România, îi atrase atenția, fiind parcată lângă 
Opelul lui. Cine bea cafea, nu-și lăsa mașina la pompă. 
Şi străinul comandase o cafea. 

— Good day, Sir! May I? i se adresă acesta, apropiin- 
du-se de masa lui. 

Anton făcu un gest larg de invitaţie, să se aşeze în 
faţa lui. 

— Am observat că ați fost surprins văzându-mă, 
continuă bărbatul, râzând. E chiar atât de evident că 
sunt străin? Sunt chiar atât de rari românii în Kiev? 

Engleza lui, aproximativă, nu era dificil de înţeles. 
Avea, în ciuda pronunției stâlcite, avantajul unor fraze 
simple, fără cuvinte sofisticate. 

— Oh, nu, răspunse Anton, doar că semănaţi foarte 
tare cu cineva pe care îl cunosc. O clipă, am crezut că 
sunteți chiar el. 

Străinul își dădu capul pe spate și slobozi un hohot 
de râs. 
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— Da, da, trebuia să mă gândesc la asta. Toată lumea 
îmi spune că semăn cu Brad Pitt. În special femeile... 

Anton zâmbi, ușor amuzat. Străinul nu semăna ab- 
solut deloc cu Pitt. În jur de treizeci şi cinci de ani, avea 
fața ovală, nicidecum ascuțită, ca a celebrului actor. 
Părul era de culoare șaten închis, iar barba, tunsă scurt, 
care îi încadra întreg maxilarul, era înspicată. Oche- 
larii cu ramă fină, albastră, nu reușeau să-i acopere 
ochii în care sclipea o luminiță ironică. 

— Drept să spun, răspunse, nu la Brad Pitt mă gân- 
disem, dar acum, fiindcă ați menţionat asta, parcă — 
parcă... domnule... hmm... 

Necunoscutul se foi câteva clipe, apoi se hotărî deo- 
dată să abordeze motivul inițierii discuţiei. 

— Bibescu e numele meu. Uitaţi care e povestea 
mea, pentru care mi-am permis să vă abordez, în spe- 
ranța că o să mă puteți ajuta. Realmente, nu știu de 
unde să încep și, pentru că sunteți prima persoană din 
Kiev cu care am putut să intru în vorbă, m-am decis 
să v-o povestesc dumneavoastră. Oh, e o poveste 
foarte, foarte neobișnuită, o să vă miraţi. Mă numesc 
Fabian Bibescu și sunt, după cum v-aţi dat seama, tu- 
rist român. În urmă cu... să fie vreo 20-22 de ani, abia 
picase Cortina de fier, am făcut o excursie în Ucraina. 
Eram la liceu, tocmai împlinisem optsprezece ani. În 
Kiev, am cunoscut o tânără fermecătoare, o chema 
Liuba. Nu pot să uit acest nume, este numele iubirii. 
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Uitaţi, aici, pe telefon, fotografia ei. Era casieră la o casă 
de schimb valutar. Ştiţi, intrasem să schimb niște bă- 
nuti. Fetei acesteia i-a plăcut, pesemne, și ei de mine, 
pentru că, nu pot să trec cu vederea acest detaliu, după 
cele două sau trei întâlniri pe care le-am avut cu ea, 
fiindcă am stat în Kiev patru sau cinci zile (străinul 
zâmbi unei amintiri), Liuba a consimţit să facem 
schimb de adrese și ne-am promis, solemn, să facem 
orice ne stă în putinţă ca să ne reîntâlnim și să perma- 
nentizăm relaţia. 

Bărbatul deschise telefonul şi după câteva butonări 
îi întinse lui Anton aparatul, pe ecranul căruia se afla 
o fotografie alb-negru înfățișând chipul unei fete cu 
ochi mari, cu un zâmbet discret și o claie de păr plati- 
nat, pieptănat cu cărare pe o parte. Continuă, după 
câteva momente, observând că Anton studiase îndea- 
juns fotografia și că părea mulțumit de ceea ce vedea. 

— Aceasta este domnișoara după care am venit. La 
data aceea, așa arăta. Nu mai știu absolut nimic despre 
ea, sunt conștient că acum e schimbată, că poate are 
familie, copii, ce știu eu? Jurămintele, însă, chiar și cele 
din copilărie sau din prima tinereţe, trebuie respectate. 
Un mare scriitor de romane horror a spus asta, Stephen 
King, poate ați auzit. În romanul It. Glumesc, dar toată 
viața mea am trăit cu regretul de a nu fi dat curs aces- 
tei prime povești de iubire. O poveste romantică și 
fără un sfârșit fericit, încă, dar speranța moare ultima, 
spunem noi, românii. 
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Acum, că v-am spus istoria mea, am să vă las și un 
număr de telefon, dacă veți afla ceva despre ea și dacă 
veţi avea bunăvoința... Ah, am uitat esenţialul: numele 
ei de fată era Liuba Medvedciuk și lucra la casa de 
schimb valutar Obmin valiut, de pe strada Anny Akh- 
matovoi. Dacă v-ar ajuta aceste informații cu ceva... 

Anton continua să-l privească pe interlocutor, de 
data asta nemaiîncercând să-și stăpânească expresia 
de consternare de pe chip. În sinea lui se dădu o scurtă 
luptă între tendinţa de a face un lucru total neprofe- 
sionist, acela de a divulga o informație nesolicitată 
unui necunoscut, pe de o parte, şi pe de alta de a intra 
în jocul străinului, mânat de curiozitate. Învinse cea 
de a doua tentaţie, gândindu-se că juca pe terenul pro- 
priu şi că, poate, cumva, va întoarce situația în folosul 
lui. 

— Domnule Bibescu, ceea ce-mi spuneți dumnea- 
voastră este, într-adevăr, un lucru extraordinar. Un 
lanţ de coincidențe nemaipomenite fac ca eu s-o cu- 
nosc pe această doamnă, chiar foarte bine. Și întâm- 
plarea face că tocmai mă îndreptam acum către biroul 
ei. Pentru că, vedeţi, astăzi Liuba Medvedciuk lucrea- 
ză tot la acea casă de schimb valutar, doar că acum ea 
e patroana. Mă tem, însă, că v-aţi ales un moment total 
nepotrivit pentru această excursie. Fiindcă... 

În clipa acea, orizontul se lumină brusc la marginea 
dinspre vest a Kievului. În scurt timp, un bubuit asur- 
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zitor se rostogoli peste oraș. Anton păli și se ridică 
brusc în picioare. 

— Ah, exclamă Bibescu, se pare că o staţie de ben- 
zină tocmai a explodat undeva. 

— Mă tem, domnule Fabian, că e vorba de altceva, 
mult mai grav. Să mergem cât mai avem încă timp. 
Urmaţi-mă, ţineţi aproape. O să vă conduc până la 
destinaţie. 


w k k 


Liuba Medvedciuk era ceea ce se numește o femeie 
singură, cu pisici, la 40 de ani. Numai că pisicile Liu- 
bei nu erau din cele obișnuite. Bine, exceptându-l pe 
motanul Grișka, un excepțional exemplar de siberian 
pur, cu cap rotund și căutătură dușmănoasă, care se 
plimba liber prin casă, restul pisicilor se învârteau, re- 
semnate, fiecare în cușca ei. Liuba avea într-o extensie 
dinspre curte, care făcea corp comun cu vila, o adevă- 
rată grădină zoologică. Fiare din cele mai ciudate și 
mai feroce, cu blană pătată, tărcată, scurtă sau lățoasă, 
cu gheare și colți, cu mustăţi și cozi sensibile și neas- 
tâmpărate erau expuse pe trei dintre laturile încăperii. 
Lumina naturală pătrundea prin marile ferestre de 
termopan, care se deschideau pe latura lungă dinspre 
curte a dependinţei. Sub ferestre era un șir de dulă- 
pioare cu multe sertare, suprafața cărora, placată cu 
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marmură, alcătuia un fel de banc de lucru, pe care se 
aflau numeroase flacoane, seringi, tuburi și cutii cu 
prafuri și alte ustensile medicale. Mai erau, ordonat 
stivuite, multe cărți de medicină veterinară, atlase 
zoologice și, separat, un teanc din revista National 
Geographics. Într-un colț se deschidea o ușă către că- 
mara cu alimente, unde, pe rafturi metalice, se vedeau 
numeroși saci cu boabe și un imens frigider cu hrană 
proaspătă. 

La ora opt dimineaţa, Liuba era ocupată, ca întot- 
deauna, cu inspecția zilnică. Se apropie de fiecare chi- 
riaș îmblănit și îl salută pe numele lui. Dădu bineţe 
manulului Pallas, o specie bizară, cu fața turtită, care 
aducea mai mult cu Yoda, dacă făceai abstracţie de 
blana deasă și lungă care îi atârna în falduri sub fălci. 
Trecu prin fața servalului Severus, ale cărui urechi 
imense, ca niște aripi de liliac, se orientară imediat 
către ea, ca dovadă că trecuse în defensivă. În faţa ca- 
racalului Karaoke zăbovi câteva clipe mai mult, cer- 
cetând urdorile care îi apăruseră. „Hmmm, își zise, 
va trebui puţină toaletă. Sper că nu te-a tras curentul, 
scumpule!”. Urechile animalului, terminate cu câte 
un smoc de fire lungi, negre, se aplecară în direcţia ei. 
Badia, Pisica din Borneo, a cărei coadă lungă și puter- 
nică o făcea să semene cu o maimuță, aflată în cușca 
alăturată, îşi lingea splendida blăniță de culoarea tu- 
tunului blond și o privi cu o căutătură neprietenoasă. 
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Ochii mari, rotunzi și urechiușele mici şi ascuţite îi 
dădeau o înfățișare cu adevărat rea. O deranjase de la 
tabietul ei, asta era perfect adevărat. 

Liuba se mulțumi să arunce câte o privire de la dis- 
tanță pisicii-pescar, un animal de talie mijlocie, cu o 
splendidă haină argintie, pisicii-nisipurilor, un exem- 
plar mignon care făcea notă discordantă cu celelalte 
prin talia ei redusă, dar, în rest, era la fel de agresivă 
și pisicii andine, care era, dintre toate fiarele, cea mai 
simpatică și jucăuşă. Uneori, cu vigilență, o scotea din 
cușca ei și o lăsa liberă prin casă, urmărindu-i ghidu- 
șiile. Avea, însă, grijă să îl închidă mai întâi pe Grișka 
în cuşca lui. Jacob, motanul andin, cu toată statura lui 
mică, era de două ori mai mare decât pisica domestică. 

Se întoarse și puse pe foc cana cu apă pentru ceai. 
Nimic nu o relaxa mai mult, diminețile, decât ritualul 
acesta. Scoase din frigider sticluţa cu lapte concentrat 
și, de pe o poliţă, pe cea cu sirop de arțar. În trecere, 
își studie într-o oglindă tenul și buclele platinate. Erau 
ok. Oftă. 

Merse cu ceaşca de ceai în seră și se aşeză picior 
peste picior la măsuţa din ratan. În clipa aceea soneria 
de la ușa de intrare în oficiu sună insistent. Tresări. Nu 
era încă ora deschiderii, Annușka nici nu sosise pen- 
tru a-și lua îndatoririle în primire. Merse în magazin 
și privi printre jaluzele, afară. Doi bărbaţi, Anton și 
încă unul, la vederea căruia tresări involuntar, se le- 
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gănau de pe un picior pe altul, nerăbdători. Deschise 
şi se trase într-o parte. 

Nici prin cap nu-i trecuse Liubei, în seara din ajun, 
când își pusese capul pe pernă, că va avea parte, a doua 
zi dimineață, de o asemenea halucinantă experienţă. 
Anton şi însoțitorul lui pur și simplu năvăliră peste ea. 

— Liuba, e o chestiune de viață și de moarte, rosti 
Anton. Tolea m-a trimis la tine cu banii ăștia, zise, în- 
mânându-i valiza. Zice că știi despre ce e vorba. Urgent, 
trebuie să plece undeva. Patru sute de mii de euro, ştii. 

— Tolea pleacă? Unde? bâigui Liuba, cu ochii țintă 
la celălalt bărbat. 

Fabian zâmbi cu gura până la urechi. Murmură un 
salut stâlcit în limba rusă, apoi continuă în engleză. 

— Zdrasvuite, daraghia minea?! Sunt Fabian, Fabian 
Bibescu, din România. Mă mai ţii minte? Am fost îm- 
preună în 1992, mai știi? 

Liuba căută involuntar cu mâna ceva de care să se 
sprijine. Nu găsi nimic, așa că se clătină pe picioare. 
Din fericire, Fabian o prinse la timp de talie şi o susținu. 
Apropierea străinului o cutremură. Feţele lor se apro- 
piară. Liuba dădu ochii peste cap și, cu răsuflarea tă- 
iată, simţi buzele bărbatului apăsându-i buzele într-o 
sărutare pătimașă. Răspunse sărutului, apoi se smulse 
din braţele lui și se distanţă câţiva centimetri. ÎL privi 
cu ochi mari, în care se puteau citi, deopotrivă, sur- 


3 Bună ziua, draga mea! (lb. rus.) 


53 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


priza, atracţia şi încă ceva, o groază înfiorată, indes- 
criptibilă. 

— Câţi ani au trecut? continuă Fabian. Douăzeci și 
cinci? Treizeci? Ah, sper că nu m-ai uitat. Eu am trăit 
toți aceşti ani cu regretul de a nu fi putut să mă întorc 
la tine. Nu, știu că n-am nicio scuză. Studiile, apoi un 
mariaj nefericit și grijile vieții au făcut să... m-au îm- 
piedicat să... 

Liuba se împletici până la fotoliul rezervat clienți- 
lor și se așeză încet pe marginea lui. Nu-și putea lua 
ochii de la român. În cele din urmă se reculese: 

— Ah, urât, foarte urât din partea ta, Fabian Bibescu, 
că după atâţia ani, în care m-ai uitat cu desăvârșire 
sau, în fine, cum spui, ai fost împiedicat, să vii să mă 
tulburi așa... într-un moment total nefericit... asta e, 
cum Să zic... 

Izbucni în plâns. Lacrimile îi curgeau pline, luci- 
toare pe obraji. 

— Ce vrei de la mine, Valy? De ce-ai venit? Nu te gân- 
deşti că am şi eu o viaţă, că poate am nevoie de liniște? 
Ce mă fac eu acum? Vai, vai, Boje moi! Boje moi“! 

Femeia plângea în hohote. Umerii şi sânii îi tresăl- 
tau sub cămașa vaporoasă, oliv, ornamentată cu de- 
sene cu frunze de palmier, mari, elegant stilizate. Fa- 
bian îngenunche lângă fotoliu şi începu să-i sărute 
tandru mâinile, urcând către umeri. 


1 Dumnezeul meu! Dumnezeul meu! (lb. rus.) 
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Anton, care privise rezervat scena cehoviană a re- 
vederii celor doi iubiţi, își introduse la un moment dat 
mâna în buzunarul de la spate al pantalonilor şi scoase 
un telefon mobil. Căută un număr și sună. Peste câteva 
clipe, când apelatul răspunse, rosti scurt: 

— Șefu', urgent la Liuba! Da, la ea acasă. Eveni- 
mente în desfășurare. Extrem, dar extrem de impor- 
tant pentru tine. 


w k k 


Cei trei, aşezaţi la masa din seră, fiecare cu câte o 
ceașcă de ceai în față, aveau o conversație ușor încor- 
dată. Aburi aromați se ridicau din ceștile cu lichid 
fierbinte. Liuba își ștergea din când în când ochii, având 
grijă să nu-și întindă rimelul. La un moment dat, Fa- 
bian se ridică brusc de pe scaunul lui și o împresură 
cu braţele. Buzele femeii erau sărate de la lacrimi. În 
momentul acela, ușa de la intrare se deschise fără prea- 
viz. Vocea lui Vitali bubui autoritar: 

— Anton?! Ce naiba se întâmplă aici? 

Liuba tresări și păli. Anton sări ca un resort de pe 
fotoliul de răchită. În clipa în care Vitali apăru în prag, 
falca lui Anton căzu de uluire. Se uită halucinat când 
la şeful lui, când la român. Cei doi bărbați, Vitali și 
Fabian erau, practic, identici. Semănau ca două pică- 
turi de apă. Singurele diferențe, nesemnificative pen- 
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tru un ochi neexperimentat, erau date de culoarea hai- 
nelor. Dacă ambii purtau în picioare pantofi sport, de 
culoarea nisipului și blugi rupți, Vitali avea o jachetă 
de maro deschis, aproape bej şi un tricou bleumarin. 
Geaca lui Fabian era oliv și sub ea avea un tricou vi- 
şiniu, spre magenta. 

— Cine-i ăsta? arătă Vitali cu degetul în direcția lui 
Fabian, care se ridică rapid în picioare, aranjându-și 
ținuta. Ucraineanul văzuse, însă, destul. Păli, apoi se 
înroşi la față. Își strânse pumnii. O fulgeră cu privirea 
pe Liuba, care se ghemui în fotoliu. 

— Ce naiba se petrece aici?! izbucni nervos. Îmi 
spune și mie cineva? Ce-i aici, cuibușor de nebunii? 

Liuba schiţă o încercare de a se ridica din fotoliu. 
Vitali fu, însă, mai rapid. Cu un salt, se năpusti asupra 
lui Fabian și îl pocni în nas. Bărbatul făcu câțiva pași 
înapoi, pentru a-și recăpăta echilibrul. Dintr-o nară i 
se prelingea un firicel de sânge. Se redresă şi reacționă 
prompt. Făcu însă greșeala de a-l apuca pe Vitali de re- 
verele gecii. Experimentatul luptător recurse pe dată 
la o figură de judo şi în clipa următoare Fabian făcu 
cunoștință cu parchetul, cu un pocnet înfundat. 

Liuba se aruncă, curajoasă ca o pisică, între ei. 

— Vitali, nu e ceea ce crezi. Eu nu-l... Noi nu... 

Curajul ei se dovedi, însă, total imprudent. Urmă- 
torul pumn fu direcționat în obrazul ei. Liuba se pră- 
buși din nou în fotoliu, de data asta înfundându-se în 
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el până la piept. Ochiul stâng i se umfla văzând cu 
ochii. 

— Căţea!! tună Vitali. Curvă ordinară ce ești! Am 
terminat-o definitiv cu tine! 

Fabian, care se ridicase în picioare, se năpusti din 
nou asupra ucraineanului, pe care încercă să-l imobi- 
lizeze. Nu reuși. Abia ce îl împresurase cu mâinile de 
jur-împrejurul pieptului, când, strecurat în spatele lui, 
Anton îi aplică o lovitură la baza gâtului, făcându-l 
să se prăbuşească iarăși la podea. 

— Și acum, exclamă Vitali răsuflând greu, Anton, 
Liuba, vă ascult! Despre ce-i vorba? Cine-i deșteptul 
ăsta, de când îl cunoști şi până unde ați ajuns cu destră- 
bălările voastre? 

Liuba îi povesti, printre sughițuri de plâns și gemete 
de durere, cum îl cunoscuse pe Fabian, în urmă cu 
aproape treizeci de ani. 

— Aveam abia douăzeci de ani, Vitali, ce Dumne- 
zeu! Fii înțelegător, te rog. Nicio clipă, de când sun- 
tem împreună, nu m-am gândit că... 

— Şi, Tolea, fii atent, o întrerupse Anton. Tipul ăsta 
seamănă izbitor cu tine, nu vezi? Mă întreb, chiar, dacă 
nu cumva sunteți frați gemeni. Știi ceva despre asta? 

Vitali se apropie de român și îl studie mai cu atenție. 
Fabian își revenea încet și încercă să se ridice, ma- 
sându-și ceafa. Fu pocnit brusc în frunte cu o lovitură 
de picior, care îl trimise iarăși în lumea viselor. 
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— Adevărat! exclamă Vitali. Chiar că seamănă. Nu 
am niciun frate, sau cel puţin n-am cunoștință de asta. 
Dar, chiar și aşa, de unde și până unde... 

Se opri şi se întoarse către femeie. Figura îi era schi- 
monosită de un rânjet amar. 

— Asta-i incalificabil, târfă ordinară ce-mi ești! Deci 
de-asta te-ai alipit tu de mine? Pentru că-ți aduceam 
aminte de ibovnicul tău din tinereţe? Ah, Liuba, Liuba! 
Mi-ai mâncat zilele! 

Se învârtea prin cameră cu mâinile la spate și capul 
în piept. Se întoarse spre Anton: 

— Caută o bucată de sfoară, ceva, cu care să-l le- 
găm pe imbecil. Sau mai bine... Liuba, tu cu ce-ţi anes- 
teziezi jivinele alea când vine veterinarul? Trebuie să 
ai ceva în genul ăsta, toți ăștia care aveţi animale pe- 
riculoase ţineţi așa ceva prin casă. Anton, mergi și 
caută prin sertarele alea, trebuie să găsești ceva. 

Secretarul intră în încăperea animalelor și începu 
să cotrobăie prin sertare. Aruncă pe jos tot ce-i pica la 
mână, până când descoperi, în sfârșit, ceea ce căuta. 
Se întoarse și-i strigă lui Fabian, prin ușa deschisă: 

— Şefu, câte kilograme ai? Nu te supăra că-ntreb. 

Vitali îl privi cu gura căscată, până când înţelese. 

— 85, dar nu lua de bună. Poate două-trei mai mult 
sau mai puțin. la să fie destulă. 

Anton introduse conținutul fiolei într-o seringă. 
Liuba, când văzu ce se întâmplă, se ridică cu un țipăt 


58 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


și încercă să-l împiedice pe Anton să-și îndeplinească 
gândul. 

— Nuuu, îl omori! E prea mult pentru el. 

Fu, însă, oprită ferm de Vitali, care îi astupă gura cu 
palma. Anton se apropie de Fabian și-i injectă jumă- 
tate din conţinut în umărul drept. După ce constată 
că nu mai mișcă, Vitali i se adresă subalternului: 

— Acum, dezbracă-l. O să-mi schimb hainele cu ale 
lui. 

Începu imediat să se dezechipeze. Când rămase 
aproape complet în pielea goală, aşteptă până când 
Anton reuși să-l dezbrace, la rândul lui, pe român. 
Liuba urmărea scena cu ochii inundaţi de lacrimi și 
mâna la gură. Când Fabian fu dezbrăcat, văzură cu 
toții asemănarea dusă la extrem dintre cei doi. Până 
şi desenul părului de pe piept era identic. 

— Așa, bun, făcu Vitali. Acum, Anton, pune mâna 
și îmbracă-l la loc cu hainele mele. Ai grijă la docu- 
mente. Paşaportul lui să fie la mine, iar actele mele 
asupra lui. 

Planul lui Vitali începea să-i fie din ce în ce mai clar 
lui Anton, care se lumină la față. Nu însă și Liubei, 
care urmărea îngrozită scena, din fotoliu. Pe fața ei 
împietrită de durere nu se citeau decât confuzia și dis- 
perarea. 

Vitali arăta din ce în ce mai nerăbdător. Se învârtea, 
încruntat, cu mâinile la spate prin cameră. Când Anton 
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termină îmbrăcatul lui Fabian cu noile sale haine, Vi- 
tali zise, adresându-se amândurora: 

— Acum, urmăriți-mă cu atenţie. Anton, și tu, draga 
mea Liuba! Anton, tu o să-l cari pe român cu mașina 
mea, o să-l așezi pe scaunul șoferului şi o să-l arunci 
în lacul Kil. În locul unde l-am pus și pe Mîșkin, ştii. 
Iar tu, draga mea Liuba, rolul tău va fi să mă treci cu 
mașina ta granița în România, în calitate de refugiată, 
eu având asupra mea pașaportul românesc al boului. 
Şi, poate, cine ştie, mă voi întoarce din nou la tine, după 
un timp. Căci, în adâncul sufletului, încă te mai iu- 
besc, în ciuda a toate câte mi-ai făcut. 

Liuba gemu. 

— Dragul meu, încercă ea, nu se poate să... nu-l 
ucideţi? De ce să nu-l duci, mai bine, la tine acasă? Îl 
bagi în pat... 

Vitali slobozi un hohot de râs. 

— Uite ce-i trece prin minte boarfei! Să-l duc pe ne- 
isprăvit direct în patul nevesti-mi. Care, desigur, se 
va arăta încântată de un Vitali nou-nouţ, nevinovat și 
fără eczeme pe el. 

Anton se lumină deodată la față și se plesni cu palma 
peste frunte. 

— Să trăiţi, șefu', am înțeles! Deci, oficial, tu vei fi 
mort, să înțeleg. Foarte, foarte ingenios. Cerbul va ră- 
mâne cu buzele umflate. Adăugă îndată: Pe mine vă 
rog să mă scuzaţi, am o urgență. Mă duc până la baie. 
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— Fiindcă veni vorba, făcu Liuba, și eu trebuie să 
mă îngrijesc de câteva lucruri. Cinci minute, te rog, 
dragă Tolea, cinci minute. Animăluţele, săracele, tre- 
buie să le las în custodie. 

Intră în camera felinelor, cotrobăi prin sertare și 
scoase o coală de hârtie și un pix. Scrise câteva rân- 
duri, împături coala și o aşeză pe blat, la vedere. Tastă 
un scurt mesaj către direcțiunea Grădinii Zoologice, 
prin care îi încunoștiința că le lasă animalele în cus- 
todie pe termen nedefinit. leși apoi din cameră, cu o 
mână în buzunar. Fabian zăcea încă pe jos, incon- 
știent. Vitali o aștepta lângă ușă, cu o borsetă pe umăr. 
Se întoarse și păși peste prag. 

Când Anton reveni, găsi în cameră un singur băr- 
bat, care zăcea inert pe podea. ÎI apucă de subsuori şi 
îl târî până la mașina lui Vitali, un Audi 4X4, unde îl 
aburcă pe scaunul din dreapta şoferului. Conduse 
mașina până la lacul Kil, unul nu foarte lat, dar ex- 
trem de alungit, ale cărui maluri, acoperite de stuf, se 
vedeau la o distanţă de câțiva kilometri de locuința 
Liubei. Intră pe un făgaş numai de el cunoscut, apro- 
pie mașina de mal, o scoase din viteză și cobori. În- 
cepu apoi să împingă. Luând treptat viteză, mașina 
intră cu botul în apa aproape îngheţată și începu să 
se afunde, scoțând o mulţime de bule de aer. 


r. d - d - e 
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În dimineaţa zilei de 25 februarie 2022, Vitali Viter 
se trezi din somn în plin coşmar. Visa că stătea față în 
faţă cu sine însuși, iar „celălalt eu”, care se făcea că 
era exemplarul cel autentic, îi spunea, în vis, că este 
în pericol de moarte și-i poruncea, cu autoritate, că 
trebuia să spună un singur cuvânt pentru a se salva. 
Ghici, cumva, că acest cuvânt trebuia să fie „mâinile”. 

Deschise ochii și privi câteva clipe, dezorientat, 
ambientul, sperând să descopere umbrele familiare 
ale pieselor de mobilier din dormitor. Nu se afla, însă, 
în dormitor. Descoperi, cu mirare, că se afla în habi- 
taclul propriei maşini și că era atât de frig, încât era 
de mirare că nu înghețase sloi până la ora aceea. Mai 
observă că mașina era scufundată în apă, deoarece 
vedea, prin parbriz, marginea superioară a acesteia 
făcând vălurele la nici zece centimetri sub plafon. 
Intră în panică. Încercă să-și miște mâinile, dar erau 
amorțite. O durere ascuțită îi săgetă umerii. 

„Așadar, aici e sfârşitul. Cerbul m-a străpuns până 
la urmă în coarne, fie numele lui blestemat! Să se pră- 
jească în iad, cât de curând, asta îi urez din tot sufle- 
tul”. Închise ochii. În clipa aceea, mașina se zdruncină 
o dată. 

Exact în același moment, Liuba, care şofase două- 
sprezece ore fără oprire şi stătuse alte opt la coadă, se 
pregătea să facă controlul vamal la frontiera ucrai- 
neană. Ofițerul băgă capul pe geam și arătă către băr- 
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batul adormit din dreapta ei. Liuba îl zdruncină de 
umeri, dar bărbatul nu reuși decât să mormăie ceva 
de neînțeles. 

— A avut o noapte lungă! zâmbi femeia, arătându-i 
o sticlă de vodcă aproape goală, care zăcea la picioa- 
rele bărbatului. 

Liuba căută în buzunarul de la piept al vestonului 
și-i înmână oficiantului pașaportul pasagerului. 
Acesta îl inspectă, zâmbi mulțumit şi salută regula- 
mentar. 

— Drum bun, zise, și baftă! Să ne revedem pe timp 
de pace! 

La frontiera română, lucrurile decurseră mult mai 
rapid. Vameșul băgă capul pe geam și zări, pe bancheta 
din spate, cușca motanului Grișka, în care acesta dor- 
mea încolăcit și o geantă diplomat. 

— Acolo sunt economiile mele, zise Liuba. Patru 
sute de mii de euro. Puteţi să-i verificați, vă rog. 

Vameșul nu-i verifică. Ceru documentele bărbatu- 
lui și, când văzu că era vorba de un român, i le înapoie 
fără să mai zică ceva. 

După câțiva kilometri, bărbatul de pe scaunul din 
dreapta se foi şi deschise ochii. Liuba se întoarse pen- 
tru prima dată cu fața către el și șopti abia auzit: 

— Kak tibea zavut? 

Bărbatul se uită surprins la ea și nu răspunse pe loc. 


5 Cum te cheamă? (lb. rus.) 
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— Unde sunt? zise după un timp. 
*X kt - e 


În presa occidentală apăru, peste două zile, urmă- 
toarea ştire: 

„Vitali Viter, șeful securităţii Centralei nucleare de 
la Cernobîl, a fost victima unei tentative eșuate de 
asasinat. Viter a fost descoperit întâmplător de pescari 
la bordul mașinii personale, scufundată incomplet în 
apele îngheţate ale lacului Kil. Cu ocazia recuperării 
mașinii de către scafandri s-a constatat că aceasta se 
poticnise de capota unei alte mașini, fapt care a îm- 
piedicat scufundarea ei completă. În mașina de dede- 
subt s-a descoperit cadavrul unui al doilea oficial, 
maiorul Dimitri Mîșkin, de la Cancelaria președin- 
telui Zelensky. 

Surse din interiorul anchetei afirmă că, în urma 
analizelor, în sângele lui Viter a fost descoperită o can- 
titate uriașă de substanțe radioactive. „Omul acesta 
este, practic, o bombă nucleară umblătoare.” 

În prezent, domnul Viter este reținut pentru cerce- 
tări, asupra lui planând acuzaţia că a divulgat impor- 
tante informații de securitate rușilor, care le-a permis 
acestora să cucerească, în timp record, Centrala nu- 
cleară de la Cernobil. 

Cercetările continuă.” 
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Tehnologie kangen 


Puștiul din fotografie, care părea să aibă în jur de 
zece-unsprezece ani, avea o căutătură îndrăzneață. 
Privea drept în obiectivul camerei, iar buzele sale erau 
arcuite într-o schiță de zâmbet ce părea a spune „hei, 
e doar o joacă, nu mă lua în serios!”. Părul lung, șaten 
închis, pieptănat pe spate, era strâns legat cu un elas- 
tic, drept în creștetul capului. Pe piept i se odihnea o 
vioară ciudată, lipsită de cutie de rezonanță, semă- 
nând mai mult cu scheletul unei viori. Peste instru- 
ment, încrucișat în formă de X, ţinut cu degetul ară- 
tător al aceleiași mâini, se vedea un arcuș, de data 
aceasta normal. Băiatul purta un tricou negru, impri- 
mat cu un slogan în limba engleză. Fire subțiri, de cu- 
loare argintie, închipuind o pânză de păianjen, legau 
între ele cuvintele „Paradise lost”, ale căror litere pă- 
reau a fi ciopârţite pe margini, ca mușcate sau zgâ- 
riate de o pisică. 

Fabian Bibescu mări la maximum imaginea de pe 
telefon, cu două degete, apoi înapoie aparatul pasage- 
rului de pe scaunul din dreapta. 
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— Aveţi un băiat foarte simpatic, domnule Hara- 
lamb. 

— Teodor Haralamb, zise bărbatul. Așa mă cheamă, 
Teodor, zâmbi acesta nesigur, ca și cum și-ar fi cerut 
scuze pentru o eventuală neînțelegere. Spuneţi-mi 
Teo. Mulţumesc. 

Cu degete crispate, apucă telefonul și îl introduse 
în buzunarul de la spate al pantalonilor. Fabian sesiză 
emoția bărbatului și își mută privirea, discret, spre vi- 
trina patiseriei de peste drum, unde erau expuse tăvi 
cu plăcintă dobrogeană şi șuberek. Înghiţi în sec. Își 
şterse palmele transpirate de blugi. 

— Pe aici, pe undeva, la un parter de bloc trebuie 
să fie... 

Se uita cu atenţie la magazinele care se înșiruiau 
pe marginea bulevardului, dar avea senzaţia că nu 
mai știa exact ce anume căuta. O mașină din spate îl 
presa să meargă mai repede, trimițându-i flash-uri 
nervoase în oglinda retrovizoare. Conducea încet, sem- 
nalizând continuu dreapta, până ce, tocmai când era 
pe punctul de a renunța și de a face cale întoarsă, zări 
firma cu litere negre, pictate parcă cu pensula în stilul 
ideogramelor japoneze: kangen. 

Îşi notase numele magazinului pe o hârtiuță pe 
care o băgase în buzunarul de la piept, dar nu se mai 
osteni să o scoată și să verifice. Asta trebuia să fie. In- 
structor de raja yoga Diodor Bonifaciu. Îi găsise nu- 
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mărul de telefon pe pagina de Facebook a magazinu- 
lui. ÎL sunase, îi servise o poveste amuzantă despre 
lupta lui cu kilogramele în plus (asta era un fapt cât 
se poate de real) și despre dorinţa lui fierbinte de a se 
înscrie, neîntârziat, la cursul de yoga. Stabiliseră o în- 
tâlnire pentru luni dimineaţă la ora 10. 

Înainte de a pune piciorul pe trotuar, Haralamb îl 
strânse de braț. 

— Domnule Fabian, încă o dată, vă rog... nu vă ris- 
cați inutil... 

Fabian își privi însoțitorul în ochi câteva clipe, fără 
nicio expresie, stăpânindu-și orice reacție emoțională. 
Cobori din mașină și străbătu din câțiva pași distanța 
care-l separa de intrarea în local. 

Uşa se deschise lin, fără efort şi fără zgomot. Păşi 
înăuntru. Privi, la început dezorientat, apoi realiză că 
sațiul acela nu era propriu-zis un magazin, ci mai de- 
grabă o reprezentanță comercială. Câteva postere 
mari, afișate pe pereţi, făceau reclamă unui aparat-mi- 
nune care demineraliza şi filtra apa de la robinet. O 
tânără cu păr şaten și dinți sclipitori zâmbea din afișe, 
în timp ce-și apropia de buze un pahar cu apă crista- 
lină. Femeia îi aminti de Andreea și brusc conștientiză 
un adevăr pe care şi-l alungase din minte cu înverșu- 
nare în ultimele șase luni: oh, cât de mult o regreta! 
Își dezlipi cu greu privirile de poster și se întoarse 
către recepţionera care îi zâmbea prietenos din spatele 
unei tejghele. 
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— Cu domnul... ăă... Benedict... ah... 

— Cu domnul Bonifaciu? îl ajută tânăra, lărgindu-și 
și mai mult zâmbetul. Dinţii ei ca niște perle luciră alb, 
o fracțiune de secundă. Fabian îi urmări fascinat linia 
sculpturală a braţului stâng, arcuit într-un gest ele- 
gant, care-i indica o ușă îngustă, mascată în spatele 
unui stand cu cărți. Puse mâna pe clanţă, dar se dădu 
îndată înapoi, surprins, în aceeași clipă în care ușa se 
deschise către interiorul a ceea ce părea un birou 
foarte intim, scăldat într-o lumină palidă, gălbuie ce 
provenea de la câteva lumânări. În cadrul uşii stătea 
un bărbat înalt, în puterea vârstei, cu părul încă negru, 
dar cu semne de calviție deasupra frunții. Fabian își 
îndreptă spatele și își drese discret vocea. Rosti rar, 
stăpânit, cu intonația lui cea mai gravă. Dorea să-și 
recapete prestanța. 

— Bună ziua. Am discutat zilele trecute la telefon. 
Mă numesc... 

— Ştiu, știu, domnule Bibescu, i-o luă înainte băr- 
batul care-și luase numele Diodor Bonifaciu. Desigur, 
un nume de scenă, îşi zise Fabian, gândindu-se fără 
să vrea la un fachir costeliv, cu barba sură până la buric, 
așezat pe o rogojină, cu picioarele încrucișate sub el. 
O clipă mai târziu, îi trecu prin minte că poate văzuse 
de-adevăratelea fotografia acestui guru indian expusă 
pe vreun perete în încăperea anterioară, dar nu fu 
sigur de asta. Tot ce se putea. Pe unul din pereții micii 
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încăperi era un desen reprezentând o figură simetrică, 
labirintică, în alb şi negru, care iradia o puternică 
forță de atracție către punctul aflat în centrul lui. Dea- 
supra desenului stătea scris, cu litere mari, rotunjite, 
legate în partea superioară, similare scrierii sanscrite, 
cuvântul SHAMBALA. 

— Luaţi loc, continuă Diodor, indicându-i un scaun. 
Doriţi o cafea? Facem o cafea deosebită, să știți. Avem 
o tehnică proprie, chiar dacă nu e încă patentată, zise, 
însoțindu-și cuvintele cu o aplecare ușoară a capului și 
un zâmbet care sugerau modestie. Tehnologia kangen, 
ați auzit, desigur. Revoluționar, de-a dreptul. Andreea! 

Fabian tresări. Auzul numelui soţiei sale fu dureros. 
Ultima dată când o văzuse fusese în dimineaţa zilei 
de 4 octombrie a anului trecut. Își luase la revedere 
de la ea, o sărutase pe obraz și plecase la slujbă. Nimic 
nu prevestea, în atitudinea Andreei, hotărârea pe care 
era pe cale să o ia. 

Dar apelativul Andreea, rostit de Diodor, nu fusese 
adresat soţiei lui, după cum, pentru o fracțiune de se- 
cundă, se iluzionase. Auzindu-se strigată, asistenta cu 
braţe sculpturale și dinți ca două şiraguri de perle 
strecură capul pe ușă. 

— Fă-ne câte o cafea, te rog! 

Bărbatul masiv se lăsă pe spate în fotoliul său ro- 
tativ și i se adresă musafirului, cu un glas în care se 
putea detecta un ușor accent străin: 
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— Shambala, zise. Văd că sunteți oarecum intrigat 
de desenul din perete. Multă lume care intră în acest 
birou are aceeași reacție. Este o yantră, o diagramă 
sacră. Medităm concentrați asupra ei. Ne ajută să in- 
trăm în comuniune cu energiile Stăpânilor Lumii, lo- 
cuitori ai mărețului regat subpământean. Și dum- 
neavoastră veţi putea experimenta această cunoaștere 
supremă, dar numai după ce veți primi inițierea, în 
cazul în care decideţi să vă alăturaţi nouă. 

Diodor tăcu, zâmbind delicat și își împreună mâi- 
nile cu degetele încrucișate, într-un gest prevenitor, 
care sugera o încercare de apropiere între cei doi. 

— Deși pare imposibil de crezut acest lucru, deoa- 
rece contravine întregii științe oficiale, Pământul este 
gol pe interior, iar acolo, jos, trăieşte o rasă de ființe 
mult superioare nouă. Dar numai cei inițiați primesc 
această cunoaștere. 

În clipa aceea, asistenta deschise ușa și se apropie. 
În palma dreaptă ţinea o tăviţă. Pe ea se aflau două 
pahare de carton, cu capac, două linguriţe și două pli- 
culeţe cu zahăr. Mauriciu se învioră subit. 

— Ah, ce bine miroase! 

Amfitrionul se ridică în picioare și luă tăvița din 
mâinile asistentei. 

— Serviţi cu încredere, îi zise. Cum doriți cafeaua? 
Aceasta din paharul maroniu este neagră, cealaltă, 
din paharul oliv, este cu lapte. Niciodată asistenta 
mea nu le încurcă. 
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Un zâmbet îi mai îndulci expresia, devenită dură, 
a obrajilor. 

Fabian întinse mâna, apoi ezită un moment. 

— Nu te grăbi, Fabian, rosti Diodor, și buzele i se 
arcuiră într-un zâmbet sarcastic, subţire. Trebuie să 
știi că dacă vei bea cafeaua neagră, nu-ți vei mai vedea 
soţia niciodată. 

Glasul lui Diodor căpătase reverberaţii metalice, 
sfâșietoare, ca de cuțit frecat pe cremene. Fabian își 
simţi brusc limba încleiată și mâinile îngheţate. Îşi 
strânse degetele în pumni și le vâri în buzunar. Dio- 
dor continuă, cu aceeași voce care părea parcă izvo- 
râtă dintr-un mecanism: 

— Gândeşte-te bine! Dacă ţii s-o revezi pe Andreea, 
alege cafeaua cu lapte. Trebuie să știi, însă, că, în acest 
caz, Cipri va fi pierdut, pentru tatăl său, pentru totdea- 
una. Alege una dintre cafele. Alege între Andreea și 
Ciprian. 

Fabian își strânse pleoapele cu putere. Se rugă în 
gând ca acest atac de panică să dispară când va des- 
chide ochii. „Am halucinaţii”, îşi zise. „Trebuie să-mi 
fac niște analize, urgent”. 1 se năzărise că plafonul 
micuţei încăperi, devenit dintr-odată copleşitor de 
înalt, dispăruse undeva în ceaţă, iar desenul din pe- 
rete începuse să se rotească ameţitor, în vreme ce o 
forță irezistibilă îl atrăgea dincolo de el. Dinspre yan- 
tra Shambalei se auzi un acord îndepărtat de vioară, 
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extrem de încet, ca o părere. Se așeză pe scaun și-și 
sprijini capul în pumni. 

Se auzi strigat. Vocea lui Diodor suna normal de 
data aceasta. 

— Vă simțţiți bine, domnule Bibescu? 

Fabian deschise ochii și răsuflă ușurat. În faţa lui, 
Diodor stătea în continuare cu tăvița cu cafele în mână. 

— Ei, v-aţi hotărât? Neagră sau cu lapte? Insist, de- 
oarece pe cealaltă va trebui s-o iau eu. Sau... poate că 
vreţi să decid eu pentru dumneavoastră? Uitaţi, eu 
am s-o iau pe... 

Fabian sări de pe scaun ca împins de un arc. O teamă 
superstițioasă îl împinse să facă o alegere pe care, în 
mod normal, nu ar fi făcut-o. 

— Nu, staţi, pe cea cu lapte o vreau. 

Diodor zâmbi. 

— Mă așteptam să faceţi această alegere. Persoa- 
nele la care energia feminină, Yin, este predominantă, 
cum e cazul la dumneavoastră, preferă cafeaua cu lapte. 

Fabian se lăsă pe speteaza scaunului și sorbi din 
cafea. Exact așa cum spera: energizantă, parfumată. 
Una dintre cele mai bune cafele pe care își amintea să 
le fi băut vreodată. Energie Yin feminină? Indiferent 
ce prostie ar mai însemna și asta, se decise să cumpere 
și el aparatul minune. 

— Excelentă. Ştiţi, eu nu obișnuiesc să beau cafeaua 
cu lapte. De fapt, dacă stau să mă gândesc, n-am mai 
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băut de peste zece ani. De când mi-am tot propus să 
mai dau jos din kilograme. Fără succes, după cum vedeți. 

Aşeză paharul pe măsuţa din dreptul lui. Stăpâni- 
rea de sine îi revenise. Rosti cu vocea lui gravă: 

— Domnule Bonifaciu, iată motivele pentru care v-am 
făcut această vizită. Sunt detectiv particular. Clientul 
meu m-a angajat să dau de urma băiatului său, dispă- 
rut fără urmă de acasă, de mai bine de două săptă- 
mâni. Haralamb Ciprian. Un adolescent de paispre- 
zece ani. Aceasta este fotografia lui. Ultima dată când 
a fost văzut, intra în magazinul dumneavoastră. Știți 
ce s-a întâmplat după aceea cu el? 

Vocea lui Mauriciu sună aspru, neprietenos. 

— Am ştiut cine sunteți de cum aţi intrat pe ușă, 
domnule Bibescu. Aura dumneavoastră are foarte 
mult roșu și oranj, cu raze grena închis, ceea ce denotă 
agresivitate. Mi-am dat seama că sunteți polițist. Simt 
la dumneavoastră un nor de gânduri negre, remuș- 
cări, disimulare și multă teamă. Toate aceste emoții 
negative se vor întoarce împotriva dumneavoastră, 
dacă nu le veţi stăpâni. Vă sfătuiesc să vă faceți cât de 
curând un set de analize. Nu, nu-l cunosc pe băiatul 
acesta, nu l-am văzut niciodată, adăugă, cu o voce în 
care se putea citi o oarecare nesiguranță. Deși, nu este 
exclus să fi trecut mai demult pe la noi, avem mulți 
tineri de vârsta lui, audienţi în grupa începătoare. 
Aşteptaţi o clipă... 
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Diodor deschise laptopul de pe birou și făcu câteva 
clicuri. În cele din urmă, ridică ochii spre Fabian și rosti: 

— Îmi pare rău, domnule Bibescu, dar nu e niciun 
cursant cu numele Ciprian Haralamb înscris la cursu- 
rile noastre. Dar dacă în viitor va veni, vă voi informa 
de îndată. 

Fabian se ridică și își puse șapca pe cap. Luă un ton 
oficial. 

— Vă mulțumesc pentru cafea și pentru informaţii, 
mi-au fost de mare ajutor. Vă las aici fotografia lui Ci- 
prian. Dacă veți afla ceva despre el, vă rog să-mi dați 
de veste. Aveţi numărul meu de telefon notat pe spate. 
Să aveţi o seară frumoasă! Nu mă conduceţi. 

leși, aruncând o ultimă privire peste umăr desenu- 
lui negru. Nimic altceva decât o banală spirală. 


x x k 


Fabian deschise portiera SUV-ului şi se așeză în 
scaun. Porni motorul și rămase preț de câteva minute 
cu capul în piept, fără să scoată vreun cuvânt. Hara- 
lamb îi respectă tăcerea și nu făcu niciun gest. Nimic 
nu-i trăda nerăbdarea de a afla vești despre mersul 
anchetei. Detectivul trase aer în piept şi-l slobozi cu 
zgomot printre buzele apropiate. 

— Bonifaciu neagă tot. Zice că nu l-a văzut nicio- 
dată pe băiat. Uite, ţi-am adus o cafea. E foarte bună. 


74 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


Tehnologie kangen, o să-mi comand și eu, neapărat, 
aparatul. 

Băgă mâna în buzunarul hanoracului și scoase un 
pahar de carton oliv, cu capac. Aroma de cafea se răs- 
pândi imediat în interiorul maşinii. 

— E fără lapte. Atenţie, e fierbinte. 

Pe străzile pustii ale orașului, proaspăt spălate de 
mașinile salubrităţii, luminile semafoarelor se reflec- 
tau, desenând pete strălucitoare de culoare. ÎI lăsă pe 
Haralamb la domiciliul său și continuă drumul spre 
casă. La aparatul de radio de la bord se difuza o piesă 
simfonică, un concert de Havergal Brian, după cum 
desluși pe display. Vru să schimbe canalul, dar se răz- 
gândi: „s-au dereglat și ăştia de la Rock FM. Au înce- 
put să bage muzică clasică”. Își dădu însă seama, rapid, 
că era vorba de o prelucrare în registru gotic a celor de 
la Therion. „Perfect pentru starea mea de spirit”, își zise. 

Ajunse acasă bântuit de imaginile acelea sumbre 
ale muzicii rock. Arcade sparte de piatră cenușie și li- 
lieci îi zburau, funest și tăcut, pe sub pleoape. Abia 
aștepta să facă un duș și să se vâre în pat, sub pătură. 
Avu o tresărire și se lipi cu spatele de perete când văzu, 
imprimate pe gresia din hol, urme de noroi proaspăt. 
Din camera de baie se auzea apa fâşâind. 

Întredeschise ușa băii și înmărmuri când desluși, 
în cadă, sub jetul care curgea din para dușului, o mo- 
gâldeață neagră. Sub pletele șiroind de apă, care-i 
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acopereau umerii până jos, la nivelul sânilor, cu bra- 
tele încolăcindu-i strâns genunchii, clănțănind din 
dinţi, Andreea îl fixa cu ochi sticloși. Se îndreptă cu 
prudenţă către ea, ocolind cu grijă grămăjoara de 
haine sfâșiate, pline de noroi uscat, ce zăcea pe gresie. 

În clipa aceea, sună telefonul. Apropie mobilul de 
ureche şi răspunse. 

— Alo, Teo? Da, știu! 
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Ninsoarea cădea din cerul plumburiu ca făina din 
ciur. Sau ca zahărul pisat peste plăcinta cu brânză. 
Sora Eufrosina se gândea la plăcinte deoarece îi era 
foame. Dar, mai presus de starea aceea de lihneală, 
care o cuprinsese de mai bine de trei ceasuri, de cum 
ieșise pe poarta mănăstirii Secu, o apăsa neliniștea. Se 
apleca tot mai des și își afunda degetele rășchirate în 
omătul aşternut pe cărare. Îşi încorda auzul şi arunca 
priviri furişe cu coada ochiului spre cetina îngreunată 
de omăt. Nici un zgomot, doar șoaptele fulgilor care 
se așterneau. Un murmur continuu. Lua în pumn pu- 
țină zăpadă afânată și o punea pe limbă. Zăpada se 
topea, lăsându-i în gură un strop de apă și un gust fad, 
leșios. Sau poate doar i se părea așa, din cauza amă- 
relii și a uscăciunii. „Răbdare, răbdare, mai e puţin şi 
ajung la culmea Șomoiaga, de unde se vede turla schi- 
tului, se amăgea. Cale de un ceas înainte. Dacă merg 
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tot așa repede şi nu fac popas, ajung înainte de vecer- 
nie. Și pe urmă o s-o rog pe măicuţa Sofronia să-mi 
facă un ceai de roiniţă. Și să-mi pună dinainte două- 
trei bucăți de poale-n brâu, aburinde și mirosind a 
şofran și vanilie. Au pregătit poale-n brâu, nu-i aşa? 
Ca în toţi anii de lăsata secului. Trei bucăţi”. Salivă. 

Auzi un pocnet în spatele ei. Se opri şi rămase ţea- 
pănă. Nu avea curajul să se uite îndărăt, deși știa că 
nu fusese decât o creangă ruptă. 

Cel mai tare se temea de lupi. „Umblă lupii prin 
tot Ceahlăul ca precupeţii în zi de târg, îi zisese pă- 
rintele Ioanichie de la Secu. Mai ales iarna. Soră Eu- 
frosina, te rog mult, nu pleca noaptea prin pădure. 
Dar dacă, aşa cum văd, ești musai hotărâtă să te duci 
la Cuvioasa, la schit, ia măcar cu tine un felinar. Şi to- 
iagul acesta al meu”. 

A ascultat măcar în parte sfatul bătrânului. Felinar 
a luat. Dar toiag nu s-a învrednicit. Ar fi fost cu amân- 
două mâinile ocupate. Fusese convinsă că, la nevoie, 
ar fi găsit iute un băț prin pădure. Dar, câtă vreme 
urcușul a fost lin şi poteca largă, nu s-a abătut din cale 
ca să caute o creangă uscată, să se sprijine în ea. Acum, 
când drumeagul urca pieptiș, iar picioarele i se afun- 
dau în zăpadă până la o palmă sub genunchi, îi păru 
rău că n-a ascultat de părintele. 

Felinarul arunca umbre frânte în spatele fiecărui 
trunchi de brad. Cetinile aplecate sub povara omătu- 
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lui se scuturau din când în când, lăsând să cadă câte 
o lopată bună de zăpadă. Auzea atunci o bufnitură în- 
fundată, urmată de un fâlfâit uşor de aripi. Pesemne 
vreo bufniță deranjată își luase zborul din cuibul ei. I 
se năzărea uneori că vede mii de ochi aprinși în beznă 
și că aude, în spatele ei, scârțâitul unor încălțări în- 
fundându-se în omăt. 

Sunt năluciri, se îmbărbătă. E, fără doar şi poate, 
zăpada înghețată sclipind în lumina felinarului. 

Şi atunci, îl văzu. Era uriaș, negru şi stătea chiar în 
mijlocul potecii, la cincizeci de pași înaintea ei. Lupul 
o aștepta răbdător, șezând pe coadă, fixând-o cu ochi 
rotunzi și galbeni, două luminiţe strălucitoare în beznă. 
Fuioare de abur îi ieșeau din nări. Eufrosina simți cum 
îi îngheaţă sângele în vine. Mâna în care ținea felina- 
rul prinse a-i tremura, făcând umbrele copacilor să 
danseze nebunatic în stânga și-n dreapta. „Preasfântă 
Născătoare de Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, pă- 
cătoasa!”, șopti în nodul broboadei. Când sălbăticiu- 
nea se ridică pe cele patru picioare și făcu un pas către 
ea, femeia își făcu iute semnul crucii și se gândi la 
moarte. Venise ceasul ei. Eufrosina începu, împăcată, 
rugăciunea domnească: „Tatăl nostru, carele eşti în ce- 
ruri...” 

Auzi atunci o răsuflare în ceafă și pași grăbiţi în 
urma ei. Întoarse capul și înlemni de o nouă groază. 
Din spatele ei se apropia un diavol. Arăta ca o fiară 
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uriașă, ca un urs ridicat pe picioarele dindărăt. Adu- 
cea întrucâtva cu un bărbat neînchipuit de voinic, 
înalt de mai bine de doi metri, cu spatele lat și pieptul 
gros. Dar era gol, aşa cum îl făcuse muma lui. Trupul 
îi era acoperit de o blană deasă, lucioasă. „Doamne, 
Măiculița Domnului, ce grozăvii mi-ai mai arătat în 
noaptea asta, pentru neascultarea mea!”. 

La vederea acestui uriaș, lupul slobozi un scheunat 
jalnic şi dispăru în pădure, alergând cu coada între 
picioare. Eufrosina dădu să răsufle a ușurare. Dar o 
nouă încercare, cea de a treia, mai amarnică decât 
toate, o aștepta. 

Cel care izgonise lupul se întoarse către ea, ară- 
tându-și chipul. Faţa îi era acoperită de o barbă lungă 
până la piept, neagră ca tăciunele. Sub burtă i se ve- 
dea, ițindu-se din blana cârlionțată, pudrată cu fulgi 
de nea, ca un păpușoi de porumb, mădularul întărit. 
Sora Eufrosina icni deodată și o luă la goană la vale, 
bezmetică. Nu după multă vreme, cizmele i se îngreu- 
nară de zăpadă, felinarul îi scăpă din mână și căzu 
într-un nămete. Se prăbuși cu fața în zăpadă şi cu 
mâinile rășchirate, lac de sudoare și tremurând. Acela 
a fost momentul în care monstrul s-a aruncat asupra 
ei, cu toată greutatea. 

Răcnetul slobozit de femeie fu atât de puternic, 
încât străbătu văzduhul cale de cinci kilometri și 
ajunse până la urechile măicuţelor care luau cina, în 
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trapeza schitului. Maica Sofronia își făcu o cruce largă 
și se uită, îngrijorată, către munți. 


2 


Andreea Bibescu zăcea în patul de spital, cu ochii 
fixaţi asupra unei pete imaginare din tavan. Mâinile 
ei încleștate strângeau în pumni cearceaful șifonat. 
Când și când, fără de veste și fără a-și muta privirile, 
slobozea câte un urlet răgușit, care răsuna înfiorător 
pe culoarul spitalului de psihiatrie. Fabian, care stătea 
la căpătâiul ei pe un scaun, tresărea, se oprea din po- 
vestit şi o cerceta stăruitor. Relua după aceea șirul cu- 
vintelor rostite molcom, ca o incantaţie. Medicul îl 
sfătuise să-i citească ceva, orice, măcar o oră pe zi. 
Asta ar ajuta-o mult să revină la realitate. Fabian adu- 
sese cu sine Filocalia, dar alesese, în schimb, să-i po- 
vestească ce mai e pe acasă, despre Laurenţiu, despre 
păţania cu doctorul Mao. După ce epuiză toate aceste 
subiecte, începu să-i vorbească despre vizita sa la 
Kiev, dar se opri înainte de a isprăvi. Nu era pregătit 
să-i spună de Liuba. Nu încă. 

Doctorul, însoţit de o soră, intră în salon, îl salută 
pe Fabian și se apropie de Andreea. Îi măsură acesteia 
tensiunea, apoi îi făcu semn sorei să-i pună perfuzia. 

— Se mai face bine, domnule doctor? 
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— Dacă își ia medicaţia cu regularitate, da. Două 
săptămâni nu va ieși din spital, zise. Încă nu vorbeşte. 
Dar crizele de schizofrenie s-ar putea să revină. Tre- 
buie supravegheată tot timpul. O să vă dau, la exter- 
nare, toate instrucțiunile. Dar s-a ivit o altă problemă. 
Nu știu dacă... 

Psihiatrul se opri, vădit încurcat. Își scoase ochela- 
rii și-l privi stăruitor pe Fabian. 

— Nu știu dacă vă dau o veste bună sau proastă. 
Soţia dumneavoastră, domnule Bibescu, este gravidă 
în luna a patra. Ştiaţi? 

Chipul lui Fabian se mohori dintr-odată. Nu scoase 
nici un cuvânt. 

— Din punct de vedere strict ginecologic, reluă doc- 
torul, nu e absolut nici o problemă. Sarcina evoluează 
bine. Dar din punct de vedere psihiatric... Doamna nu 
este capabilă, fără un sprijin calificat, să o ducă până 
la capăt. De aceea, m-am gândit că... dar decizia asta 
o veți lua numai dumneavoastră. Împreună cu soția, 
când îşi va reveni și va înţelege situația. 

Sigur că da. Doctorul nu-și asuma niciun risc. Deși 
un avort terapeutic ar fi fost pe deplin justificat în ca- 
zul acesta. Fabian deschise gura, fu cât pe ce să-i măr- 
turisească psihiatrului că soția lui lipsise de acasă în 
ultimele șase luni şi că, deci, nu era copilul lui, că cel 
mai probabil Andreea fusese victima unui viol. Și că 
el era de acord cu avortul. Dar nu zise nimic. 
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— M-am gândit că cel mai bine o internaţi într-o 
clinică de specialitate, reluă doctorul. Ştiu una foarte 
bună, și are și contract cu Casa. Deci, cea mai mare 
parte din costuri va fi decontată. Nu e chiar ca la un 
hotel de cinci stele, dar vă asigur că e curăţenie lucie 
și are un personal foarte dedicat. 

În momentul acela, Andreea ieși din starea de stu- 
poare în care zăcuse în ultimele trei zile și se strânse 
cu mâinile de burtă. Din gura ei ieși un vaiet deznă- 
dăjduit, urmat de un șir de silabe fără sens. 

— U-ma-du-ma! O-mo-no-mo! U-na-du-na! 

Fabian se repezi și-și lipi urechea de gura ei. 

— Ce spui, iubire? Ce vrei să spui? 

— Omonom, mai șopti femeia, cu glasul stins și își 
dădu, lent, ochii peste cap. Pe faţa ei se întipări din nou 
masca aceea prelungă, cu bărbia mult lăsată în jos, ca 
în tabloul lui Edvard Munch. Personificarea groazei. 


X k k 


Fabian se simțea ca și cum ar fi primit o măciucă 
în cap. leși din spital sprijinindu-se cu mâinile de pe- 
reți și își căută din ochi mașina. N-o zări. Uitase cu 
desăvârşire unde o parcase. 

— La naiba, ducă-se! 

Se urcă în primul autobuz care opri în stația din 
fața spitalului de nebuni, fără să-l intereseze numărul 
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traseului. Se uita indiferent la clădirile pe lângă care 
trecea. Nu recunoștea niciuna, de parcă s-ar fi aflat 
într-un alt oraș, necunoscut. I se făcu, deodată, cum- 
plit de greață. Îi veni să verse. Se așeză pe scaunul re- 
zervat bătrânilor și invalizilor, suportând privirile 
dezaprobatoare ale unor cetățeni cu înaltă conștiință 
civică. Le adresă, în gând, câteva înjurături și își 
strânse capul între umeri. Își dori să dispară în mo- 
mentul acela, să nu mai rămână nimic de pe urma lui. 
După patru staţii, se ridică de pe scaun ca împins de 
un resort și cobori. 

Recunoscuse unde se afla. După cincizeci de metri 
de mers pe jos, cu mâinile în buzunare și cu cozorocul 
șepcii tras peste ochi, se găsea lângă calea ferată care 
ducea la București. Halta Palas. Deschise ușa bodegii 
de lângă gară și merse la bar. Comandă un whisky du- 
blu și un pahar de apă plată cu lămâie. La mesele je- 
goase, navetişti amețiți povesteau în gura mare chestii 
lipsite de importanţă. Fabian se așeză la una din me- 
sele libere, cu spatele spre ceilalți consumatori. Își 
aprinse o ţigară. Când în pahar mai rămăsese băutură 
de un deget, se simţi întremat. Curajul și optimismul 
îi reveniră, câștigând bătălia cu gândurile negre. 

În clipa aceea, îi sună telefonul. Privi ecranul și nu-i 
veni să-și creadă ochilor. Era soția lui. 

— Andreea? Ce faci? Ţi-ai revenit? 

După câteva momente, apelantul vorbi. Și avu parte 
de o nouă surpriză. 
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— Dobrii vecer, Fabian. la Liuba. Liuba Medved- 
ciuk. 
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— Sora Eufrosina! 

Strigătul maicii Sofronia izbucni peste capetele ple- 
cate, cu nasul în farfurie, ale mesenilor. Micul sobor 
al schitului Cuvioasa Elefteria număra șase viețui- 
toare, cărora li se adăuga bătrânul părinte ieromonah 
Iustin. În data de 24 februarie a anului 1962, de Lăsata 
Secului pentru postul Sfintelor Paști, peste tot Cea- 
hlăul se abătuse urgia. Vântul urla înverșunat, îngră- 
mădind norii negri de furtună. Cerul se întunecase în 
plină zi, iar din vârful Panaghia se vedeau izbucnind 
fulgere, lucru nemaivăzut în plină iarnă de părintele 
lustin, în ciuda venerabilei sale vârste de 87 de ani. 

— Ce-i cu dumneaei? 

— E în primejdie de moarte, răspunse maica. 

— Nu se poate! Ce ți s-a năzărit, măicuță? De ce 
tulburi pacea cu închipuiri? o certă maica stavroforă 
Agafia. 

— Nu sunt închipuiri, am auzit-o cu urechile mele 
când a strigat. 

— Eu n-am auzit nimic. 

— Nici noi, răspunseră în cor mai multe voci din 
jurul mesei. 
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— Ba mie mi se pare că am auzit ceva, ridică glasul 
maica luliana. 

— Ei, ei, se răsti maica stareță, ți se pare sau ai auzit? 
Că nu se face să ieşim degeaba în viforul de afară. 
Lupii... 

Maica Sofronia se ridică fără veste de pe scaun. 
Merse în chilia ei, își puse pe umeri dulama groasă 
din blană de oaie şi se îndreptă spre ieșire, strigând 
în urma ei: 

— Sunt sigură că am auzit. Și n-aş mai dormi noap- 
tea dacă mâine o s-o găsim moartă în cărare, la două- 
zeci de pași de sfânta mănăstire. 

Părintele Iustin se propti cu mâinile în tăblia mesei 
și se ridică cu greutate în picioare. 

— Așteaptă-mă, măicuţă, vin și eu să te însoțesc. 
N-o să-ți fiu de mare ajutor, dar lupii nu știu că sunt 
neputincios. Ei se uită la număr. Și, ca număr, ies și 
eu la socoteală. 

Ca la un semn, toate maicile se ridicară de la masă 
şi merseră să-şi pună hainele groase. 

Peste cinci minute, șase femei și un moşneag por- 
niră la vale prin ninsoare, cu felinare și ciomege în 
mâini, chiuind şi strigând. Nu întâlniră lupi sau poate 
erau, dar nu s-au arătat vederii. Sau poate că erau... 
sătui. După douăzeci de minute, chiar când se hotă- 
râseră să facă de-acum calea întoarsă, zăriră în vârful 
culmii o mogâldeață neagră trântită în zăpadă. 


86 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


— Soră Eufrosina! Soro! Curaj, am ajuns la tine, 
strigă maica Agafia din toate puterile. 

Grăbiră pasul. Ajunseră, gâfâind, lângă ceea ce li 
se păruse a fi Eufrosina. Acolo, pe locul unde părea 
că se dăduse o luptă, nu găsiră decât rasa și sumanul 
femeii, scăldate în sânge. Le culeseră în tăcere și pri- 
viră în jur. Urme adânci se pierdeau în pădure. 

— Am ajuns prea târziu, din păcate. Dumnezeu s-o 
ierte! 

— Dumnezeu s-o ierte! 

Măicuţele își făcură semnul crucii fără să mai spună 
vreun cuvânt. 

— Ommadon a fost, zise bătrânul într-un târziu, 
după ce se uită cu atenţie la urmele din zăpadă. 

— Cine? 

— Om Madon, fiul omului. Așa își spune, spurca- 
tul. O fiară cu chip de om care hălăduieşte prin Cea- 
hlău. Spuneau bătrânii dinaintea mea că apare o dată 
la fiecare 60 de ani și răpește o femeie tânără, nemări- 
tată. Când simte că i se apropie sfârșitul şi vrea să-și 
lase urmași. 

Călugăriţele se cutremurară şi își făcură din nou 
semnul crucii. 

— Şi dumneata chiar crezi în basmele astea? în- 
trebă maica Iuliana. 

Mosul tăcu. Merseră în liniște către schit, care se 
vedea la o aruncătură de băț. După ce intrară în curte, 
ieromonahul lustin zise: 
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— Cum să nu cred? Eu l-am prins odată. Aveam 
puţin peste douăzeci şi cinci de ani, când a călcat satul 
Secu. Poștărița ducea scrisori și pensii... i-au găsit 
după aceea geanta şi hainele în pădure. Lighioana nu 
se atinsese de bani, nu știa ce-s ăia. 

Vocea i se stinse. Intrară în biserică și întinseră masa 
în pronaos. Aduseră icoană, un sfeșnic cu trei lumâ- 
nări și un colac. Preotul își îmbrăcă veșmintele pentru 
slujirea stâlpărilor. Dădu binecuvântarea și călugări- 
tele începură să cânte un psalm. Se opri deodată din 
slujire și începu să plângă. 

— Dumnezeu să mă ierte, surorilor! Eram logodiţi 
și urma să ne cununăm în primăvara aceea. Dar în loc 
să mă căsătoresc cu poştărița, Domnul a hotărât să mă 
cunun cu sfânta mănăstire. Am intrat la călugărie. 
Pentru păcatele mele, hohoti el. 

Se reculese repede. 

— Acum, Vă rog să mă iertaţi pentru întrerupere. 

Continuă slujba de înmormântare și o duse până 
la capăt, cu rostire limpede. O pomeni pe sora Eufro- 
sina și pe toți cei adormiţi înaintea ei. 
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Seara, Fabian se pomeni cu Cosmin la ușă. [i strânse 
mâna întinsă şi îi făcu semn să intre în bucătărie. 
Scoase o sticlă de vin din frigider și două pahare. 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


— Hopa! De când bei? Sau bei de bucurie că m-ai 
văzut? 

Turnă în pahare fără să răspundă. Îi întinse scru- 
miera mai aproape. 

— De fapt, beau ca să uit. Să uit de viaţă, de tot. 

Își puse capul pe braţele încrucișate. 

— Ce-ai păţit, iubitule? Ce ți s-a întâmplat? 

Fabian izbucni într-un hohot de râs și-l atinse pe 
obraz cu pumnul, încet. 

— Hei, zise el, nu suntem încă iubiți. Şi nici nu vom 
fi vreodată. Sunt hetero, dacă n-ai uitat. 

Se simțea relaxat în prezenţa lui Cosmin. 

— Ce face Andreea, apropo? 

— Face rău. Am fost azi la spital. E în altă lume. 

Cosmin îl privi cu seriozitate. Fire empatică, sufe- 
rința prietenului său îl afecta vizibil. 

— Lasă, nu fi trist. O s-o faci tu bine. Mergeţi la vară 
într-o excursie, o stațiune, ceva. La munte. Mai uită de 
boală. 

— Apropo, mâine plec la Durău. E o staţiune în 
munţii Ceahlău, pe lângă Lacul Bicaz. 

— Nu ești normal? Ce naiba cauţi la Durău? Ne- 
vastă-ta e în spital și ţie îţi arde de plimbare? 

— Nu mă duc la plimbare, am o treabă acolo. 

Cosmin își arcui sprâncenele, în semn de întrebare. 

— Ei, e o poveste mai lungă. Când am fugit cu 
Liuba din Ucraina, de frica războiului și a lui Vitali, 
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ea s-a hotărât să rămână la Piatra Neamţ. Ca să fie mai 
aproape de casă, zicea, dar eu cred că a vrut să se as- 
cundă în munți. Să-și șteargă urmele, cât mai departe 
de Vitali și de Popov. M-a lăsat în fața gării, iar Land 
Rover-ul ei s-a amestecat, după aceea, în coloana de 
mașini care se îndrepta către Bicaz și a dispărut din 
vedere. 

— Cine e Popov? 

— Trepădușul lui Vitali Viter, un mafiot putinist cu 
ceva funcţie în contraspionajul ucrainean. De fapt, ci- 
ripea la Moscova. Acum, Vitali e la mititica, dar Anton 
Popov e at large, cum spun americanii. Liber. 

— Şi ce treabă ai tu cu rakeții ucraineni? 

— Eu nu am treabă, dar Liuba are. Și, deoarece eu 
am treabă cu Liuba, implicit... 

— Chiar şi așa, tot nu înţeleg ce treabă ai tu cu Liuba. 
Iar mă văd nevoit să-ți atrag atenţia: Andreea este în 
spital. Şi tu umbli după fusta ukrei. Rușinică! 

Fabian umplu din nou paharele. Își aprinse o ți- 
gară. Privindu-l pe prietenul său, cu ochii mijiți, prin- 
tre rotocoalele de fum, continuă: 

— Stai, că nu ţi-am spus totul. Astăzi m-a sunat 
Liuba. De pe telefonul Andreei. Ăsta chiar a fost un 
şoc pentru mine, îţi dai seama. A găsit astă toamnă te- 
lefonul nevesti-mi într-un șanț, în Durău. Şi a sunat 
la toate numerele din agendă, ca să afle al cui este apa- 
ratul pierdut. 
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— Ca-n filme, băiete! Dar ce căuta telefonul An- 
dreei tocmai acolo? 

— Păi... asta vreau să aflu și eu. Vara trecută, pur 
și simplu, Andreea a dispărut de acasă. Nu se știe 
unde a fost. S-a întors abia săptămâna trecută, cu min- 
tile rătăcite. Așa că, mâine dimineaţă plec la Liuba. 
Strada Speranţei, la parter, vorba cântecului. 

— Merg şi eu cu tine! decretă scurt Cosmin. E iarnă, 
nu se știe ce vreme e pe-acolo. La Constanţa plouă, 
dar... 

Fabian protestă vehement. 

— Nu, nu mergi și tu. Asta e o treabă strict perso- 
nală, de-a mea. Vreau să lămuresc niște chestiuni. Pe 
care, iartă-mă, chiar nu vreau să le împărtăşesc cu alții. 

— Ok, cum vrei, renunță Cosmin. 

Fabian citi un pic de dezamăgire pe fața prietenu- 
lui său. Nu găsi altă consolare decât să-l mângâie ușor 
pe obraz. 
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Anton Popov sosi în stațiunea Durău la ora patru 
a după-amiezii. Opri în centru și intră într-un super- 
market. Scoase telefonul din buzunar, căută o ima- 
gine în galerie şi i se adresă persoanei de la casa de 
marcat: 
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— Dobrii deni. Gavarite pa ruskii*? 

Casiera clătină din cap. 

— English? 

Femeia răspunse că da, puţin. 

— Ok, dădu Popov din cap și continuă în engleză. 
Aţi văzut-o pe această femeie? E o prietenă de-a mea 
din Kiev. Refugiată din Ucraina. Liuba o cheamă. 

Casiera se uită îndelung la poză și, în cele din urmă, 
clătină din cap, zâmbind. 

— Îmi pare rău, nu cumpără de la noi. Dar, dacă vreți, 
mergeţi în cartierul de la marginea dinspre pădure, 
acolo sunt multe vile noi, închiriate de ucraineni. În- 
trebaţi acolo, poate dați de ea. 

— Spasiva!! zise bărbatul și ieşi. 

Afară, se uită în stânga și în dreapta, dar nu văzu 
nici o pădure la orizont. Vru să se întoarcă în magazin 
şi să ceară mai multe detalii, când auzi vorbindu-se 
ucraineana lângă el. Se urcă în SUV și aşteptă ca cele 
două femei care discutau în parcare să plece. După ce 
își încărcară cumpărăturile în portbagaj, ucrainencele 
porniră. Se luă după mașina lor. Cele două îl condu- 
seră într-un cartier care părea, într-adevăr, situat lângă 
o pădure. De fapt, toate vilele de acolo aveau pădurea 
în spatele lor. Citi pe o plăcuţă: strada Speranţei. În- 
cetă să se mai țină după mașina urmărită și începu să 


* Bună ziua. Vorbiţi rusește? (lb. rus.) 
7 Mulţumesc! (lb. rus.) 
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conducă încet, uitându-se cu atenţie în stânga și în 
dreapta. Căuta un Rover cu număr de Kiev. Găsi mai 
multe maşini din Ucraina, dar niciuna nu era Land 
Rover. Sau poate că era în garaj. 

Nu se descurajă. Văzuse, în trecere, o băcănie. Opri 
şi merse direct la casieră. De data asta, avu mai mult 
noroc. 

— Da, desigur! zise femeia. Vine la fiecare două zile 
la noi și cumpără de mâncare. Pâine, lapte, ouă și al- 
tele. Azi a fost, dimineață. Dar nu pot să vă spun unde 
stă. Nu știu. 

Popov ieşi și rămase, impasibil, pe trepte. Își aprinse 
o ţigară. Se uită în sus și în jos de-a lungul străzii. Îşi 
băgă mâinile în buzunare și porni pe jos. După nici o 
sută de metri, se opri. Privi iute în jur, după care intră 
în curte. Pășea precaut, uitându-se la urmele întipărite 
în zăpadă. O singură pereche de încălțări, de damă. 
Merse la intrare și apăsă încet pe clanţă. Ușa era încu- 
iată. Căută într-unul din multele buzunare ale gecii și 
scoase un șperaclu. 

În fine, se deschise. Stătu cu spatele acoperit de ușă 
și cu un pistol cu țeavă scurtă în mâna dreaptă, cu care 
baleie, rapid, încăperea. Când ochii i se obişnuiră cu 
semiîntunericul, intră, lăsând uşa larg deschisă în spa- 
tele lui. 

Femeia, în mână cu o pungă cu mâncare pentru pi- 
sici, era în bucătărie, aplecată peste castronul mota- 
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nului. Când îl văzu pe Popov, scăpă punga și scoase 
un țipăt. Se sprijini cu mâna de masă și rămase ca pa- 
ralizată. 

— Dobrii deni, daraghia minea. Salutări de la Vitali! 
Dar ce, te-am speriat? 

Liuba simți că se sufocă. „Cum naiba...”. 

— Ce vrei de la mine, Toni? 

Voia să-l întrebe cum dăduse de ea, apoi, dintr-o 
străfulgerare, își dădu seama. Sunase, ca proasta, la 
Zoo din Kiev ca să se intereseze de soarta pisicilor ei, 
pe care le lăsase în custodia lor. Le dăduse și adresa 
unde stătea, numărul de telefon, e-mailul, totul ca să 
o poată contacta în caz că se ivea vreo problemă. Nu 
era nicio problemă, îi ziseseră, numai că erau curioși 
dacă nu voia să-și vândă animalele sau să le facă act 
de donaţie. Din cauza războiului, erau nevoiţi să în- 
străineze câteva dintre ele, măcar pe cele mai mari, 
sau să le elibereze în natură. Stăteau cam prost finan- 
ciar, de la o vreme. 

— De la tine, nimic, dragă Liuba. Tot ce vreau, e să 
îmi spui unde este ibovnicul tău. Românul acela, cum 
îl cheamă? Parcă Fabian, nu? 

Femeia păli. Își încleștă mâinile şi-și mușcă buza 
de jos. Ucraineanul văzu schimbarea de pe fața Liubei 
și zâmbi sarcastic. 

— Număr până la trei. Unu... doi... 

În clipa aceea Liuba privi, siderată, peste umărul lui. 
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— Ce truc ieftin! Ascultă, iubita, nu ți-au rămas decât 
două variante: vorbeşti sau... 

Ridică piedica trăgaciului, cu un clic. 

În acel moment, simți degetele în jurul gâtului. Ri- 
dică mâinile, să se elibereze, dar nu-și duse gestul de- 
cât până la jumătate. Gâtul îi pocni scurt şi braţele îi 
căzură, inerte, pe lângă trup. Faţa i se congestionă 
rapid, globii oculari îi evadară din orbite, iar limba îi 
ieși din gură și îi atârnă, flască și umflată, ca un muş- 
chiuleţ crud de porc. Când degetele enorme se des- 
prinseră, Popov se prăbuși la podea ca un sac de car- 
tofi. Monstrul îl hurducă ușor pe umeri, ca pe un pro- 
sop de baie. Ucraineanul încă mai răsufla. 
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Ușa casei de pe strada Speranţei numărul 3 era larg 
deschisă. În curte era parcată o maşină, un SUV Land 
Rover, cu număr de Ucraina. Urmele de pași impri- 
mate în zăpadă arătau că cel puţin două persoane in- 
traseră în casă: o femeie și un bărbat. Şi un individ 
desculţ, a cărui amprentă de picior măsura trei laturi 
de palmă. Asta însemna o mărime excepțională de 
pantofi, undeva pe la numărul 56 spre 60. Fabian se 
retrase puţin în spatele tocului ușii și ascultă. Nici un 
zgomot. Păși peste prag și aruncă o privire interioru- 
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lui. În încăpere se aflau o canapea și două fotolii, aşe- 
zate cu vedere la fereastră, în fața unei măsuțţe joase 
de cafea. Șemineul zidit în perete iradia încă puţină 
căldură, deși focul din el era stins. La picioarele sale 
văzu un pistol. Scoase un șerveţel din buzunar și apucă 
arma de țeavă, precaut. Era un Tocarev, pistol rusesc 
cu muniție de 7,62 mm. Se uită în încărcător: nu lipsea 
nici un cartuș. Cineva sau ceva îl neutralizase pe raket 
mai înainte ca acesta să poată trage măcar un singur 
foc. Lăsă pistolul așa cum îl găsise și porni mai departe 
să cerceteze casa. 

Livingul comunica cu restul locuinţei printr-o ușă 
aflată pe peretele opus, deschisă și ea. Intră, pe rând, 
în cele două dormitoare, în debara şi în bucătărie. Nici 
urmă de Liuba. Camerele păreau în ordine. Nu găsi 
obiecte nelalocul lor, nici haine răvășite. Deci, jaful era 
exclus. Nu mai rămăsese decât ipoteza unei răpiri. Sau 
a unei crime premeditate. 

Se întoarse în living. Formă numărul Liubei și auzi 
pe undeva un telefon sunând. Îl descoperi sub patul 
din primul dormitor. Tot acolo dădu și peste o pisică. 
Ochii cu pupile dilatate ai motanului Grişka îl fixau 
îngroziți. 

— Hei, salut, unde-i stăpâna ta? 

Motanul scoase un mieunat subțirel, ca și când ar 
fi rămas fără glas. „Asta, în limba pisicească, înseam- 
nă că nu ştie nimic”. 
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Fabian se îndreptă din șale și ieși din casă, închi- 
zând ușa în urma lui. Rămase pe trepte și privi în jur. 
Atenţia îi fu atrasă de mașină. Se apropie, puse mâna 
pe capotă. Rece. Se uită prin geamurile fumurii, dar nu 
zări nimic. 

Cercetă din nou urmele din zăpadă. Curios lucru, 
indicau că Liuba și atacatorul ei intraseră, dar nu mai 
ieșiseră din casă. Trebuia să fie, însă, pe undeva, nu 
se putuseră evapora fără urmă. Casa nu dispunea de 
subsol, iar chepeng sau scară pentru pod nu văzuse. 
Nu mai înțelegea nimic. 

leși în stradă. Hotări să meargă pe jos până la barul 
pe lângă care trecuse cu mașina mai devreme și să bea 
o cafea, ca să-și limpezească gândurile. În apropiere 
de acesta găsi, pe marginea drumului, o Toyota Land 
Cruiser cu număr de Ucraina. I se păru cunoscută. Mai 
văzuse mașina aceea undeva. 

Luă o cafea la pahar şi ieși să-și aprindă o țigară. 
Şi atunci înţelese. 

Trebuia să se întoarcă la vilă şi să se uite în spatele 
casei. Doar pe acolo putuseră ieși. Pe ușa din spate. 

Luă cafeaua și porni grăbit înapoi. Când trecu pe 
lângă Toyota, își aminti și unde o mai văzuse. La Kiev. 
Chiar se urcase în ea. Iuți pasul. În curte observă, de 
data asta, cum urmele XXXL ieșeau din casă, ocoleau 
clădirea pe latura scurtă și, după colț, se îndreptau 
către o spărtură în gardul de plasă. Doi piloni ai aces- 
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tuia zăceau dărâmați, la pământ. Dincolo de gard în- 
cepea, întunecată, pădurea. 


7 


Prin deschizătura peşterii răzbeau afară fum negru 
și miros piperat de carne friptă. „Cineva face grătare”, 
își zise Fabian, scoțându-și fesul din cap și răvășin- 
du-şi părul transpirat. Răsufla greu. Urcușul durase 
vreo patru ore și nu fusese deloc ușor. Urmele îl con- 
duseseră printre copaci, ocolind cărarea și alegând 
traseele cele mai izolate și mai dificile. Aprinse o lan- 
ternă, pe care avusese inspiraţia să o ia cu sine în ulti- 
ma clipă, dar o stinse iute, din precauţie. Urmă direc- 
ţia de unde veneau fumul și căldura, și după câteva 
răspântii ajunse într-o sală cu tavan înalt, în centrul 
căreia ardea un foc puternic. Şi atunci văzu oroarea. 
Se cutremură de groază. 

Deasupra vetrei se perpelea Popov. O gorilă enormă 
învârtea deasupra flăcării, de unul din capete, ceea ce 
părea a fi o bară de fier-beton, groasă de o jumătate 
de ţol. Țepușa, sprijinită la extremităţi pe doi stâlpi 
clădiți din bolovani, îi fusese înfiptă bietului om în 
anus și-i ieșea prin gura căscată. Hainele de pe vic- 
timă se făcuseră scrum deja, în afară de cureaua de la 
pantaloni și de bocanci. Pielea îi plesnea pe burtă, lă- 
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sând stropii de grăsime să picure pe jar. De brațul 
stâng îi atârna un ceas de aur cu cadranul spart. Un 
Rolex. 

Jivina se întoarse deodată spre el şi, cu o sprinte- 
neală greu de prevăzut, făcu un salt şi-i ateriză direct 
în spate. Fabian nu avu nicio șansă. Sub greutatea de 
cinci sute de kilograme a lighioanei, simți că-i ples- 
nesc coastele. Fu, îndată după aceea, imobilizat, cu 
mâinile legate la spate cu o bucată de sârmă, pe care 
hominidul i-o înfăşură de mai multe ori în jurul bra- 
telor, neuitând să răsucească, la sfârșit, capetele sâr- 
mei, să nu se desfacă. Fabian observă și la Popov ace- 
lași mod încătușare a încheieturilor. Iar lucrul ăsta nu 
fu deloc de natură să-l liniștească. Probabil, se gândi, 
va fi pus la păstrare pentru a doua zi sau pentru ziua 
când bestia avea să rămână fără mâncare. Și atunci 
zări în penumbră o siluetă umană stând în șezut, spri- 
jinită cu spatele de stâncă. 

— Liuba, tu ești? șopti. 

Femeia întoarse cu greutate capul către el, deschise 
ochii și gemu. Își pierdu însă îndată după aceea cu- 
noștința. Fabian cercetă creatura care se tot învârtea 
în jurul focului, aruncând crengi peste pălălaie și strân- 
gând tăciunii care se împrăştiaseră. Un dram de inte- 
ligenţă mimetică, care-l făcuse în stare să se folosească 
de tehnologia omenească, îl diferenția de maimuțe. 
Era, cu siguranţă, un hominid. Poate chiar un nean- 
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derthalian. Poate ultimul. „Cum naiba a supravieţuit 
specia asta până în zilele noastre?” se întrebă. 

Dar poate că... nu era ultimul. Un gând de groază 
îi strânse inima. Progenitura lui se dospea, chiar în 
acele clipe, în pântecul Andreei. 

La un moment dat, creatura se uită la el și se bătu 
cu pumnii în piept. 

— Ommadon, articulă. Ommadon! Ommadon! 

— Încântat de cunoștință, răspunse bărbatul. Fa- 
bian. Zi după mine: Fa-bi-an. 

— Bi-an. 

— Nu, clătină omul, energic, din cap. F! F! uită-te 
la gura mea: FFFF! 

— Bi-an. 

— Hai, las-o baltă. 

Ommadon împunse cadavrul pârjolit cu un băț. Se 
pare că friptura era deja pe gustul lui, căci smulse un 
antebraț și începu să roadă la el. Se așezase în fund, 
cu fața la foc şi cu spatele la Fabian. „Ca să nu-mi facă 
poftă, probabil”, își zise sarcastic. Când termină de 
mâncat, namila aruncă oasele în foc și dădu să se ri- 
dice. Își sprijini brațele în genunchi şi își aplecă trun- 
chiul înainte, exact cum făceau oamenii. Fabian aștepta 
de multă vreme momentul acela de echilibru precar. 
Era pregătit. Îşi arcui spinarea. Își proiectă ambele pi- 
cioare înainte, cu toată puterea, în şalele lui Omma- 
don. Acesta se dezechilibră și căzu cu pieptul drept 
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în foc. Într-o fracțiune de secundă, blana îi fu cuprinsă 
de flăcări şi ființa aceea, debusolată, începu să se zvâr- 
colească în jarul aprins, întețindu-și focul pe trup. Nu 
dură mult și înțelese ce îi pricinuia durerea. Se ridică 
și alergă, urlând, afară. Devenise o torță vie. 

Zbieretele lui se auziră mult timp, dar din ce în ce 
mai încet, până când încetară cu totul. 


IL: d k e 


Trecuseră vreo două ore de la ultimul urlet de du- 
rere al lui Ommadon și lui Fabian tot nu-i venea să 
creadă că scăpase. Își dădu, însă, seama că nu făcuse 
altceva decât să-și amâne sfârșitul cu câteva zile de 
agonie. Avea să moară curând, fie de foame și de sete, 
fie de cangrenă, fie devorat de lupi. Focul se stinsese, 
iar întunericul și frigul puseseră stăpânire pe peşteră. 
Se ridică anevoie în genunchi, apoi în picioare și păși 
cu grijă, ca să nu se împiedice şi să-și spargă capul de 
vreo piatră. Bâjbâind pe lângă perete, găsi, în cele din 
urmă, culoarul spre ieșire. Nu vedea nicio rază de lu- 
mină. Se lăsase noaptea. Stătu în fața grotei un timp, 
sperând să vadă sau să audă pe cineva. Ştia că nu de- 
parte, mai sus, era un schit. Dar oamenii nu se aven- 
turează noaptea în pădure. Și nici nu se găsea lângă 
vreo cărare umblată. Strigă după ajutor. Îi răspunseră 
lupii, urlând. 
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În cele din urmă, reveni în peșteră. Îi înghețaseră 
picioarele. Se așeză cu spatele la perete și încercă să 
adoarmă. Nu reuși. Cel mai tare îl îngrijorau mâinile. 
Nu și le mai simţea de la încheieturi în jos. Toată noap- 
tea gemu și avu coşmaruri cu imaginea lui Popov tras 
în țeapă și prăjit. 

O strigase de mai multe ori pe Liuba, dar aceasta 
nu răspundea. 

Spre dimineață, se trezi din ceea ce părea un fel de 
somn paradoxal. „Urgent, trebuie să fac ceva”, își zise 
și urină în pantaloni, îndelung. Se îndreptă imediat 
după aceea spre ieșire. Zorii se vedeau spre răsărit. 
Era prea devreme să plece. Dar nu mai avea răbdare. 
Zări, nu departe, zăcând în zăpadă, trupul lui Omma- 
don. O jumătate de tonă de carne însângerată, încă fu- 
megândă. Nu murise, era în agonie. Horcăia și pe gură 
îi ieșea o spumă albă. Întoarse ochii către Fabian și 
acestuia i se păru că cerșește ajutor. Trase cu piciorul 
nişte zăpadă și încercă să-i acopere rănile de pe spate. 
Ommadon închise ochii. Parcă se odihnea. 

După o oră, se ridică să plece. În momentul acela 
observă un om urcând printre brazi. Se învioră deo- 
dată şi strigă tare. Vocea care răspunse din vale i se 
păru cunoscută. Chiar foarte cunoscută. Uluit, nu-i 
veni să creadă când îl recunoscu, urcând anevoie mun- 
tele, gâfâind și tușind gata să-și scuipe plămânii, pe 
Cosmin. 
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— Tutunul, vezi unde duce? Nu mai ai suflu. Să nu 
mai fumezi. Hai mai repede şi mă dezleagă, ca să mă 
mai prinzi în viață! 

Prietenul său se apropie și-l îmbrățișă. 

— Ce ți s-a întâmplat? Parcă eşti moartea. 

Fabian se întoarse cu spatele. 

— Dezleagă-mă! 

— La naiba, nu pot cu mâinile goale, exclamă Cos- 
min, după câteva tentative. 

— N-ai un patent? Firește, desigur că n-ai. Ce în- 
trebare! Ar trebui să te duci înapoi la Durău și să cum- 
peri unul... Dar grăbește-te, glumi el, să nu te rătăcești 
în pădure, că nu mă mai găsești viu. Deja cred că am 
făcut cangrenă. Și înăuntru zace Liuba. E pe moarte. 
Are picioarele rupte. 

— Ba, fireşte că am patent, replică Cosmin, scoțând 
la iveală din buzunarul de la spate un briceag elveţian 
multifuncțional. Am învăţat asta la cercetași. Nu plec 
niciodată fără scula asta la mine. Hei, dar dihania asta 
ce e? Ce-a păţit? 

— A fumat prea mult. Cu siguranţă, e un exemplar 
de Homo. Poate erectus. 

Cosmin afișă un zâmbet strâmb în colțul gurii. Nu 
știu cum să interpreteze gluma și tăcu. Mâinile lui Fa- 
bian păreau, cât de cât, în regulă. Din fericire, sârma 
fusese petrecută prin exteriorul antebrațelor, așa că 
nu-i strangulase venele. Palmele erau tumefiate și reci, 
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dar în scurt timp aveau să-și revină. Merseră în peş- 
teră şi o ridicară pe Liuba. Femeia avea, într-adevăr, 
picioarele rupte în zona gambelor. O scoaseră afară, 
sprijinind-o de subțiori. Cosmin sună la 112, apoi se 
aşezară jos, pe o piatră, așteptând echipa de salvatori. 

— Ei, ai rezolvat până la urmă, problemele pentru 
care ai venit aici? 

Fabian oftă. Mai rămăsese doar o chestiune de re- 
zolvat. 
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V 


Calea apei 


— Pe unde mai ești, Adéle? Abia acum ai intrat în 
Elveţia? Înseamnă că ajungi în Geneva abia peste 
patru ore. Am timp să dau o fugă la supermarket, să 
cumpăr un jambon și niște legume. Vezi pe unde intri 
în Geneva, ţi-am spus că e festival şi e tot centrul blo- 
cat. 

Imediat ce trecu de Ziirich, ale cărui acoperișuri ră- 
măseseră într-o vale, pe dreapta, autostrada deveni 
insuportabil de aglomerată. Fusese prevenită: „vezi 
că după Zürich o să-ţi iasă înainte toți nemții ăia care 
se coboară în sud, spre Italia, în week-end, și o să se 
circule bară la bară”. 

„După Ziirich sau după Basel? Ce mai contează?” 
Adele primise telefonul cu vreo oră în urmă, deci mai 
avea trei ore de mers, după calculele lui Marcel. 

Ştergătoarele de parbriz munceau într-una încă de 
dimineaţă, de când plecase din motelul de lângă Linz. 
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Dar ce spunea ea „de dimineață”, căci toată noaptea 
auzise darabana ploii pe acoperişul mansardei. Șofa- 
tul pe ploaie nu era o idee fericită, mai ales pe dru- 
murile astea aglomerate și pline de serpentine, dar 
când venea vorba de somn, zgomotul ploii era cel mai 
odihnitor lucru cu putință. Și, da, pentru o gravidă în 
luna a șaptea, care avea ambiția să facă totul ca la carte, 
ploaia care îi cântase în surdină toată noaptea fusese 
un cadou surpriză din partea Mamei Natură. Ca de la 
mamă la mamă, gândi amuzată Adela, mângâindu-și 
pântecul proeminent, delicat înconjurat de breteaua 
centurii de siguranţă. Tot drumul căutase cu privirea 
crestele alpine acoperite de zăpadă, pe care le știa din 
fotografii, dar ceața aceea lăptoasă, sau norii care co- 
borâseră foarte jos, nu lăsau vederii decât păduri, pa- 
jişti şi case. Bine și atât. Case, multe case, cu acoperi- 
șuri la fel: când roșii, când maro, când negre. Una ar 
vrea să fie a ei. „Buzz, dacă ai vedea ce văd eu acum, 
ai tropăi și mai tare din piciorușe. Te fac elvețian, bă- 
iete!” 

Incredibil ce lungă poate fi Elveția. Pe hartă e doar 
atâtica, un chiştoc de țară, dar ca s-o traversezi de la 
est la vest, ce plictiseală! Măcar de-ar fi fost senin, să 
mai vadă și ea un peisaj. Cei treizeci de giga de mu- 
zică de pe stick-ul USB se dovediseră totuși îndestu- 
lători, nu auzise aceeași melodie de mai mult de două 
ori în ultimele trei zile. 
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— Chere Adele, ce muzică se aude din mașina ta? 
Ştiu că-ți place metalul, dar las-o şi tu mai moale, nu 
e sănătos pentru inimă. Pune ceva clasic. Uite, am 
auzit că Mozart e cel mai indicat. Caut și-ți trimit ceva 
chiar acum. Conectează-te pe stream. 

Marcel, la fel de îndatoritor și grijuliu ca întotdea- 
una, de când îl cunoscuse. Dacă n-ar fi fost așa, nici 
n-ar fi conceput să intre în discuții cu el. 

— Adele, la loc comanda, nu-ţi mai trimit, radia- 
tiile sunt și mai rele decât rock-ul. Ai grijă cum mergi, 
da? Pe unde ești? Plouă? Și aici. De o săptămână. Da 
au zis la meteo că mâine iese soarele. Ţi-am zis că de 
la mine de pe balcon se vede Mont Blanc-ul? O mi- 
nunăţie. Hai că închid. Pa! 

Coloana de mașini înainta ca melcul. Nu era cazul 
să intre în panică, rezervorul de benzină era plin și la 
orice oră ar fi ajuns, știa că Marcel o aștepta cu masa 
pregătită. Ba chiar şi cu o baie caldă, cu spumă din 
belșug, şi lumânări parfumate. Un singur lucru re- 
greta: visase întotdeauna să facă măcar o dată Crăciu- 
nul undeva în Austria, nu neapărat la Innsbruck, dar 
să fie acolo munți, brazi și zăpadă cât cuprinde, și de- 
corațiuni și luminițe. Și turtă dulce. Pentru asta, spe- 
cial se îngrijise ca sorocul nașterii să pice în perioada 
sărbătorilor de iarnă. Ei bine, traversase toată Austria 
și toată Elveţia, dar nu văzuse nici măcar un nenorocit 
de fulg de zăpadă. Dar nu-i nimic, n-au intrat zilele 
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în sac și va sta încă cel puțin patru sau cinci luni în 
Elveţia. Pe cheltuiala lor. 

Marcel, cu o umbrelă în mână, ciuciulete, îi făcu 
semn de pe trotuar, de cum văzu minivanul făcând 
colțul pe Chemin d'Arche. Obișnuitele îmbrățișări, 
dar ce bine arăţi, și tu arăţi la fel de bine, hai în casă 
că ne așteaptă Grace cu masa plină, și pe urmă să stai 
în pat, că după atâta drum, ce greșeală că n-ai venit cu 
avionul! 

— Ţi-am spus că nici nu intră în discuţie, nici moartă 
nu mă sui în avion. 

— Cum crezi, dar era bine să te gândești și la el. 
Băiețelul nostru ce face? Marcel își puse palma pe 
burta Adelei, „probabil ca să se asigure că marfa e li- 
vrată în bună stare,” gândi femeia. Bărbatul o tachina 
mereu că are gemeni, dar intuiţia ei îi spusese că nu 
este așa. De altfel, chiar Marcel se opusese vehement, 
de la bun început, oricăror ecografii şi investigații mai 
mult sau mai puţin invazive. 

— E ok, abia așteaptă să iasă la lumină. Are o foame 
de lup. 


X x k 


Căldura casei o întâmpină așa cum sperase, cu tan- 
drețe şi miros de cozonaci la cuptor. „Buzz, ţi-ai pre- 
gătit o casă frumoasă, ai știut ce să-ţi alegi”. Se în- 
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dreptă către fereastră şi trase draperia la o parte, cu 
un gest scurt. Luminile iahturilor se reflectau în mii 
de sclipiri pe oglinda lacului Leman, ce zvâcnea, în- 
tunecat, sub biciul stropilor de ploaie, ca un uriaș 
adormit. Era ovulul ei? Niciodată nu avusese curio- 
zitatea să afle, probabil că i-ar fi spus dacă l-ar fi în- 
trebat. Spaima de corp străin, de parazit extraterestru 
care se zămislise în burta ei, oricum ar fi fost la fel, mai 
ales la început. Acum, uitându-se la chipul plin de 
speranţă și îndatoritor al lui Marcel, își dădu seama 
că toate nopțile acelea de coșmar, în care ar fi dat orice 
ca să-și sfâşie burta și să scoată duşmanul afară, să-l 
arunce însângerat pe gresia din baie, și apoi să spele 
pe jos cu mopul, fuseseră crize stupide de isterie. 

— Mâine va fi o zi frumoasă, o să vezi. O să ne dăm 
cu barca pe lac, sper că n-ai nimic împotriva naviga- 
ției cu pânze, nu? Toată lumea se agită pe forumuri și 
la televizor pe chestia asta cu El Niño, cu dispariția 
Gulfstreamului și încălzirea globală, cu gaura din ozon, 
zici că sunt turbaţi. Bombă de presă, ca să ia banii de 
la lume. Agitatori. Pe Grace te rog să o scuzi, are o mi- 
grenă sâcâitoare de câteva zile și nu vrea să-ți faci o 
impresie proastă despre ea, cu cearcănele alea vinete 
la ochi. E în baie, apa asta fierbinte o relaxează. 

Marcel râse zgomotos, în timp ce puse pe masă pla- 
toul cu prosciuto crudo con melone. Feliile de pepene 
galben stăteau întinse una lângă alta, aliniate pe mar- 
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ginea platoului, înfășurate, fiecare, în mantaua ei stră- 
vezie de jambon sângeriu, ca o placentă, înfiptă cu o 
scobitoare în bucăţica zemoasă. Adela simţi o durere 
vie în pântec. 

Pe Grace nu o cunoscuse decât din fotografii. Tre- 
când prin dreptul camerei de baie, Adela trase, indis- 
cret, cu urechea. Era liniște. 


2 


Andreea stătea lungită în pat, sprijinită pe două 
perne, cu Filocalia în mâini. Gândurile și vocile reve- 
neau cu insistență, de cum încerca să citească un rând. 
Își privi unghiile. Crescuseră din nou. Se scărpină, lă- 
sându-și urme însângerate pe braţ în jurul leucoplas- 
tului, din mijlocul căruia ieşea un furtun transparent. 
Ar fi vrut să-și smulgă branula și s-o arunce pe jos. Să 
facă o baie fierbinte, să se spele pe cap şi să-și taie un- 
ghiile. La ea acasă. Nimic din toate acestea nu-i era per- 
mis. Nevoi simple, elementare, ce-i erau refuzate. Furia 
crescu în ea și dădu în clocot până când nu o mai putu 
ţine în frâu. Slobozi un urlet. 

— Nu mai suport! Daţi-mi drumul! Vreau să plec 
de aici! 

Ușa rezervei se deschise și o soră medicală se repezi 
la ea. Îi cercetă perfuzia şi dădu un pic mai tare debi- 


110 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


tul. Îi spuse să mai aibă puţină răbdare, că mai du- 
rează doar un sfert de oră. Voia să meargă la veceu? 
Voia să-l vadă pe domnul Fabian? Să-l cheme? Hai, 
că-i dau acum telefon să vină. 

Gâtul asistentei se subție și se alungi până ce creşș- 
tetul îi ajunse la tavan. Semăna cu o barză într-un pi- 
cior. Andreea izbucni într-un hohot isteric de râs. 

— Eşti o barză afurisită. 

Sora deschise sertărașul noptierei și verifică pasti- 
lele rămase. 

— Tu, fată, ai luat medicamentele pe care ți le-am 
dat dimineață? Nu le-ai luat. Ia fă bine și ia-le. Uite, 
ia-le chiar acum, în fața mea. 

Îi întinse trei pastile în palma deschisă. Greşeală fa- 
tală. Filocalia zbură spre ea, o lovi peste mână și pilu- 
lele se împrăștiară pe jos, care încotro. 

— Ei, lasă că-ți pun eu cămașa de forță, scroafă ce 
ești! 

Fabian intră pe ușă, cu fața toată numai zâmbet. Îi 
îngheţă însă pe buze, când auzi ultimele cuvinte ale 
asistentei. Femeia scoase telefonul mobil din buzuna- 
rul halatului și apelă un număr din agendă. 

— Domnule doctor, veniţi, vă rog, în salonul Andreei 
Bibescu. Face o criză. Urgent! 

Se aplecă apoi din mijloc și începu, bombănind, să 
culeagă pastilele de pe jos. 

Fabian se apropie de pat și rămase în picioare, ți- 
nând-o pe Andreea de mână. 
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— Eşti bine, iubito? Hai, că în câteva zile îţi dă dru- 
mul acasă. Am vorbit cu domnul doctor Espinoza și 
a zis că... 

Fu întrerupt de sosirea intempestivă a doctorului. 
De cum intră, acesta văzu starea de agitaţie în care se 
afla pacienta. După ce fu informat de asistentă despre 
cele întâmplate și despre refuzul Andreei de a-și lua 
tratamentul, se întoarse către Fabian și i se adresă pe 
un ton paternalist, ca și cum ar fi vorbit unui copil 
neastâmpărat: 

— Soţia dumitale ne face greutăţi, prietene. Multe. 
Sunt nevoit să iau anumite măsuri în ceea ce o privește. 
Acţiunile ei imprudente i-au pus viaţa în pericol. Şi 
nu doar pe a ei, ci și pe a pruncului. Înţelegi, domnule 
Bibescu, că în condiţiile astea nu voi putea să-i aprob 
externarea. Nu mai insista inutil. Andreea rămâne in- 
ternată până când starea ei se va ameliora substanţial. 

Fabian simți că-și pierde răbdarea. Nici prin cap 
nu-i trecuse că acest medic psihiatru, în aparenţă pe- 
dant și protocolar, ar fi fost atât de capricios, încât să 
se răzgândească de la o zi la alta. Și apoi, insinuările. 
Ce fel de măsuri? Ce acţiuni? 

— Ce... acțiuni? Că doar nu a fost vina ei pentru că... 

Espinoza îl întrerupse cu vădită iritare: 

— Ai pronunţat cuvântul „vină”, care nu are ce căuta 
într-un spital. Aici nu e tribunal, ci spital, domnule 
Bibescu. Noi nu punem diagnostice pe baza precep- 
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telor morale și juridice, ci pe baza observaţiilor clinice. 
Dar, da, dacă vrei să ştii, soția dumitale chiar e vino- 
vată. Pentru că a plecat, singură, prin pădure. Vino- 
vată înaintea fătului nenăscut. Ceahlăul e un munte 
extrem de periculos. Cel mai periculos munte. Pră- 
păstii adânci, păduri virgine. Animale sălbatice. Acum 
se va linişti. I-am administrat niște calmante. 

Fabian îl privi insistent pe doctor, fără să spună 
nimic. Acesta ridică din umeri: 

— Dumneata ce răspundere îți asumi că soția dumi- 
tale își va lua regulat tratamentul? Niciuna. Şi chiar 
dacă vei da o declarație formală, nu vei suferi nicio 
consecinţă legală în cazul în care... Însă noi, da. De 
aceea, suntem direct interesați să îi urmărim starea 
sănătății mintale. 

Fabian se aplecă și ridică de pe jos Filocalia. Cartea 
căzuse cu paginile desfăcute. Își aruncă privirea peste 
fila îndoită și citi: „Dă-ţi seama că trebuie să te arăţi 
oamenilor neîncetat. Dar prin purtarea cea bună și 
prin fapte. Căci și bolnavii află şi cunosc pe doctorii 
binefăcători şi izbăvitori, nu din vorbe, ci din fapte”. 
Sfântul Antonie cel Mare. „Tare asta. Ar merita pusă 
în ramă şi expusă pe holul spitalului”. 

După ce perfuzia Andreei se termină, doctorul și 
asistenta lui se îndreptară spre ieșire. Din neatenție, 
absorbit de lectura foii de observaţie, aproape că se 
împiedică în trecere de Fabian, care îl susținu cu bra- 
tele să nu cadă. 
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— Iubito, vreau să te întreb ceva, zise Fabian, după 
ce rămaseră singuri. 

— Am visat-o din nou pe Adela, îl întrerupse femeia. 

— Cine e Adela? 

— În fiecare noapte o visez. Oare e de rău? 

— Dar cine e? Dacă nu-mi spui, nu ştiu ce să-ți răs- 
pund. 

— Se făcea că eram noi două la cămin și aveam exa- 
men a doua zi dimineață. Dar eu nu știam nimic, pen- 
tru că nu învăţasem. Îmi era frică. Profesorul de istorie 
medievală tăia limba la studenții care picau exame- 
nul. Și Adela mă încuraja, zicând: lasă, că o să te ajut 
eu. Și am intrat la examen și eram toată lac de trans- 
pirație. Am tras un bilet. Era vorba despre mutațiile 
genomice. Nici nu auzisem de așa ceva. Polipli... Po- 
liplo... am uitat. 

— Lasă, treci peste asta. Și ce s-a întâmplat? Ţi-a 
tăiat-o? Limba. 

— Atunci, nu. Dar în visul următor, precis că o să 
mi-o taie. Că visele astea se continuă. Zici că e un se- 
rial de pe Netflix. Ah, iubi, e îngrozitor să adorm în 
fiecare noapte cu gândul că o să mă mutileze tâmpitul 
acela de profesor. 

— Păi şi tu stai ca proasta? Arde-i una la oute! 

— Așa o să fac, data viitoare. Nu m-am gândit deloc 
că aş putea face așa ceva. 

— Bun, şi Adela? Ce e cu ea? 
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— Adela s-a dus în Elveţia să facă o fertilizare in 
vitro. Mamă surogat. Pentru bani. Foarte mulți bani. 
Nu știu, undeva spre o sută de mii de euro. Ca să-și 
cumpere un apartament. Chestia știi care e? De vreo 
două săptămâni nu mai știu nimic de ea. Îmi trimitea 
mesaje zilnic pe WhatsApp. Dar de două săptămâni, 
nimic. Urma să nască zilele astea. Cred că de aceea o 
Şi visez. 

— Pe bune, iubi? Şi mie de ce nu mi-ai spus nimic 
despre Adela până acum? 

— A fost cea mai bună prietenă din facultate. A gă- 
sit post la Râmnicu Vâlcea. Părinţii ei sunt din Vâlcea. 
Dar nu are locuinţă, stă cu chirie. 

— Andy, visele sunt iluzorii. Nu trebuie luate în se- 
rios, nici analizate. O să le uiţi repede. Uite, o să mă 
interesez ce e cu Adela. Voiam însă să te întreb ceva... 

— Spune, dragule! 

— Nu-mi amintesc să-i fi spus lui Espinoza că tu ai 
fost în Ceahlău. Cumva i-ai spus tu? 

— Adevărat? Când am fost în Ceahlău? făcu An- 
dreea. Nu-mi aduc aminte. Și ce-am făcut acolo? 

Fabian o sărută pe frunte în semn de despărțire și 
se îndreptă spre ușă. Se întoarse către ea în prag și îi 
aruncă un ultim zâmbet încurajator. După cinci minute, 
reveni în salon. Andreea adormise. Scrută câteva clipe 
încăperea, apoi se aplecă şi se uită sub patul ei. După 
aceea, plecă din nou, închizând cu grijă ușa. 
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Milioane de diamante străluceau în firele de iarbă 
de un verde robust. Tufe de trandafiri grena, iriși vio- 
let, crizanteme, dalii, crini, lalele, gerbera, o horă ne- 
bună de culori şi parfumuri cât vedeai cu ochii, şi pinii 
aceia, oh, Doamne, în viaţa mea n-am văzut arbori cu 
trunchiul atât de gros! 

— Amazing, fantastic restplace, what a tranquil city 
garden! 

Grupuri de turiști în bluze cu mânecă scurtă, ame- 
ricani și japonezi, cu aparate de fotografiat care piu- 
iau şi bâzâiau în surdină, se plimbau pe aleile Gră- 
dinii Botanice, la orele prânzului, când soarele se în- 
stăpânise cu hotărâre peste cerul senin. 

— Este asta o vreme obișnuită pentru Geneva? 
Vreau să zic: douăzeci de grade la umbră într-o zi de 
sfârşit de decembrie? 

Marcel desfăcu parâmele iahtului și meşteri ceva 
la vela bermudiană. Lebede albe, sau poate că erau 
gâște, şi un cormoran negru se apropiară de bord, pri- 
vind cu nădejde la mâinile omului. Barca se legăna, 
clipocind, pe luciul negru ca de smoală al apei, pe care 
niciun val nu-l tulbura. 

— Nu, e anormal de cald, şi toate ploile astea din 
ultima vreme... clima s-a stricat de tot, nu mai e ca 
înainte. Au anunţat aseară la ştiri, e alertă de avalanşe 
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la munte, și cod roşu de inundații. Atâta ploaie, dom- 
nule! Trebuia acum să avem zăpadă de o juma' de 
metru. Dar tot răul spre bine: ţi-am arătat Mont Blan- 
cul? Unde te uiţi, nu, uite acolo, spre sud, triunghiul 
acela alb care se ridică deasupra munților, ai văzut? 
Rămâne așa alb tot timpul anului, niciodată nu se 
topește zăpada de pe el. 

— Ah, într-adevăr, deci de-aia i se zice Mont Blanc? 

Șaptezeci de kilometri sunt tocmai distanța per- 
fectă pentru a admira măreția piramidei imaculate. 
Când a primit prin poștă plicul acela uriaş din partea 
casei de avocatură Meryl & Son, conținând 30 de pa- 
gini cu oferta de contract între Marcel și Grace Mon- 
trésor, domiciliați în 132 Chemin d' Arche, Geneve, 
Suisse, şi Adela Măndulescu, aleea Mărţişor nr. 10, 
Râmnicu Vâlcea, România, a știut că asta va fi alege- 
rea finală. Mai mult decât clauzele de asistenţă so- 
cială, de asigurarea de sănătate și de indemnizaţia pe 
timpul lăuziei, mai mult decât fețele surâzătoare, ală- 
turate tâmplă lângă tâmplă ale viitorilor părinți, în 
aceeași poză format landscape, mai mult chiar decât 
suma scrisă pe ultima filă, cu un număr cu patru ze- 
rouri, vârful ascuţit, tăiat ca din polizor al Mont Blan- 
cului îi captase privirea. Şi Lacul. Lacul Leman era 
incredibil de frumos, la marginea orașului, înconjurat 
de grădini și de vile superbe, cu lebede albe și vapo- 
raşe plutind fericite, și Jetul de apă ca un salut de bun 
venit. Raiul pe pământ. Aici vreau, își zise. 
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— Marcel, am vrut să te întreb, dar nu am îndrăz- 
nit. Embrionul este al vostru? Adică... ştii ce vreau să 
spun... Adela dăduse drumul la întrebare pe nerăsu- 
flate, dar imediat realiză ce gafă monumentală săvâr- 
şise. Chiar dacă nu ar fi fost produsul lor de concep- 
ţie, cine ar fi recunoscut asta vreodată? Nici în vis 
Marcel n-ar fi putut să mărturisească. Datele medicale 
sunt strict secrete. Citise parcă în contract nişte mo- 
tivaţii, ceva legat de o disfuncție uterină, dar erau 
simple generalități juridice, nici un cuvințel despre 
natura biologică a fetusului. Cui îi mai păsa, însă, de 
natura biologică în lumea asta, condusă pe relații reci, 
impersonale, juridice? 

Marcel reuși în sfârșit să așeze vela cum trebuie și 
ambarcațiunea începu să plutească liniștit, undeva 
spre mijlocul radei, între Quai du Mont-Blanc și che- 
iul opus. Soarele arzător o făcu să lăcrimeze, își puse 
ochelarii cu lentile polaroid și lăsă capul pe spate, sur- 
prinsă de întunecarea bruscă a cerului. 

— Chere Adele, am considerat că nu este cazul să 
deschidem acest subiect prea curând, dar, ai dreptate, 
sorocul este aproape şi nu mai putem da îndărăt. Noi, 
Grace și cu mine, avem o situație materială excepțio- 
nală, după cum te-ai convins deja. Apartamentul nos- 
tru din centrul Genevei, situat la un nivel superior, cu 
vedere la Mont Blanc și la Jet d'Eau, este foarte bine 
cotat, valorează peste un million de euro. Iar cutterul 
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acesta, cu două focuri și randa bermudiană, este al 
meu, adaugă Marcel, am dat pe el cinci sute de mii de 
euro și face fiecare centimă din preţ. E o navă profe- 
sională, aş putea face și înconjurul lumii la bordul lui. 
Deși nu mi-am pus încă problema să fac asta, adăugă 
râzând. 

În condiţiile astea, chere Adéle, noi, eu și cu Grace, 
n-am vrut să facem niciun fel de rabat la calitate când 
a venit vorba de copilul nostru. Desigur, am fi putut 
opta pentru o mamă surogat maghrebiană, sau asia- 
tică, legea ne permite, dar te-am ales pe tine tocmai 
datorită vigorii poporului tău și a frumuseții și sim- 
plităţii naturale a zonei din care vii. E mai ieftin, dar 
cu garanţii mai sigure. Am văzut pe internet totul des- 
pre Vâlcea. Muntele se înfrățește cu apa, ca și aici, la 
Geneva. 

Pentru noi, adăugă Marcel, viaţa în echilibrul natu- 
ral al elementelor, în concordanţă cu fluxurile de ener- 
gie benefice ale pământului, unite cu cele ale Univer- 
sului, prin Axul Lumii, care se află aici, la Mont-Blanc, 
este principalul deziderat. De aceea nici nu vrem să 
părăsim vreodată acest pământ binecuvântat. 

„Buzz, ferice de tine, ai noroc de părinţi putred de 
bogaţi, şi pe deasupra şi vegetarieni”. Adela își mân- 
gâie pântecul, apoi îşi puse şi pălăria de soare cu bo- 
ruri largi. O vibraţie nouă înfioră pânzele iahtului, 
sau poate curentul apei își schimbase direcția. Marcel 
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trase cu putere de saula înnodată de turnichet și 
strânse focul mic. 

— Bine, cel puţin, că nu mai plouă. În noaptea de 
Anul Nou vom avea focuri de artificii pe lac, sunt cele 
mai frumoase din lume, bineînțeles după acelea de la 
Sidney. M-am sfătuit cu Grace, deşi ea e de părere să 
rămâi la noi încă o perioadă, poate chiar ca bonă, plă- 
tită, desigur, eu totuși nu cred că e o idee bună. Nu cred 
că e bine să încurajăm alte sentimente între tine și co- 
pilul nostru, cel mai bine este să rămânem în termenii 
strict contractuali. 

Adela își ținu pălăria cu mâna dreaptă, o pală de 
vânt iscată de nicăieri îi înfioră vârful firelor de păr 
de pe umeri. 

— De altfel, zise Marcel, procedura nu încurajează 
contactul direct dintre părinţii copiilor și mama suro- 
gat. De aceea, iniţial nu ni s-a permis să venim și noi 
la clinică, să asistăm la implantarea embrionului, am 
primit doar fotografii. Cu toate acestea, din conside- 
rente umanitare, nu am vrut să te păgubim de mulțu- 
mirea pe care o vei avea ştiind că... 

Ţipătul Adelei păru să fi fost confundat cu al cormo- 
ranului, așa că domnul Montresor nu întoarse capul 
către ea până ce nu o văzu stând cu arătătorul mâinii 
drepte ațintit către orizont, mai precis către acel tri- 
unghi alb, strălucitor, acea piramidă energetică, axul 
lumii, Mont-Blanc. Când, după câteva secunde de de- 
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rută, urmări cu privirea direcția degetului, Marcel fu 
nevoit să se sprijine de arborele trinchet de la prora 
cu ambele mâini: într-un halo strălucitor, irizat în 
toate culorile curcubeului, semețul pisc păru cuprins 
de o frenezie halucinantă a schimbării la față. 

După aproape cinci minute de la acest spectacol, 
Montresor încă se mai uita în zare fără să reușească să 
înțeleagă ce s-a întâmplat, de fapt. Mont-Blancul nu mai 
era alb. Nu mai strălucea ca un diamant. Mont-Blan- 
cul devenise vânăt, cenușiu, mohorât, sobru și posac, 
ca un clovn care și-a dat spoiala jos de pe faţă. 

— Zăpada! A căzut zăpada de pe el! Cuvintele ve- 
niră pe buzele lui Marcel deodată cu groaznicul tunet 
care reverberă pe suprafaţa lacului, cuprinsă subit de 
o fierbere nebună. Stolurile de gâște și de lebede se ri- 
dicară precipitat în zbor, lăsând în urmă fulgi albi care 
planară lin în jos. Tunetul se răsfrânse în sute de sec- 
vente de tonalități diferite, care se succedară și se în- 
tretăiară într-un tempo alarmant, rostogolit și reflectat 
pe pantele munților Jura. Clădirile înalte din centru 
păreau să fie cuprinse de un dans îndrăcit, navele an- 
corate în radă se înghesuiră unele în altele și părură 
că ar vrea să salte pe uscat, în timp ce mii de sirene de 
alarmă sfâșşiară văzduhul. Femeia se lipi de pieptul 
lui Marcel, care o cuprinse în strânsoarea braţelor. 

— Stai liniștită, nu te agita, pe vas suntem în sigu- 
ranță, am avut mare noroc că ne-a prins cutremurul 
pe apă. Trebuie să se oprească... 
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Adela se prăbuși moale în brațele lui, în timp ce 
simțea cum umezeala îi udă genunchii. Se rupeau 
apele și în pântecul ei. Cu mâinile sub burtă, se întinse 
gemând pe puntea de la tribord. 

— Adela, e momentul să te întreb serios dacă crezi 
în... Adela, ce Dumnezeu s-a întâmplat? Un clipocit 
slab se auzi din sacul membranos, acum spart, dintre 
picioarele Adelei. Şi un țipăt ca de pasăre rănită. Mar- 
cel se aplecă neîncrezător, pipăind prin beznă: 

— Când ţi-a venit? 

Ridicată într-un cot, Adela privi stupefiată la conți- 
nutul placentar din care lichidul amniotic se scurgea 
într-un pârâiaș prin tambuchiul deschis. Pe chipul 
Adelei, mai întâi uluirea, apoi spaima, dezgustul și 
furia se succedară într-o procesiune șocantă. Se smulse 
din braţele lui Marcel și se aruncă înspre bordul iah- 
tului, dar apa întunecată și rece a fluviului i se păru 
și mai terifiantă decât fătul negru și păros ca un uran- 
gutan, cu arcade proeminente și ochi adânciţi în or- 
bite, care își agita mânuţele între picioarele ei. Privi 
hipnotizată în adâncul tulbure de la tribord și i se păru 
că vede, preț de câteva clipe, o siluetă mare și neagră, 
ca un marsuin, înotând alături de ei. Resemnarea, dul- 
cea resemnare care determină, în cele mai grele mo- 
mente, alegerea răului celui mai mic, puse atunci stă- 
pânire pe conștiința ei. Sau poate că însăși negarea 
realității era un simptom al pierderii minţilor, fu de 
părere Marcel. Se întoarse către bărbat. 
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— Marcel, ce Dumnezeu ai făcut? Mi-ai implantat 
în uter un monstru? 

Bărbatul se aplecă și culese cu grijă, cu tandrețe 
chiar, puiul hirsut şi îl duse la piept. Cobori cu el în 
braţe în cabină și-l înfășă, apoi îl puse în pătuţul pre- 
gătit cu saltea de puf și pătură de lână. Făcu toate astea 
metodic și calm. Când apăru din nou pe punte, fața lui 
nu trăda nicio emoție. 

— Adele, reacţia ta este, întrucâtva, previzibilă. 
Mărturisesc că m-am așteptat la asta. Tu nu poți înţe- 
lege anvergura acestor fapte, nu ai orizontul de gân- 
dire necesar. Acest copil e destinat să schimbe omeni- 
rea din temelii. El, și cei ca el, deoarece sunt foarte 
mulți, dar deocamdată stau ascunși. Ei sunt Oamenii 
noi, cei care-i vor înlocui pe cei vechi, uzaţi de rele și 
obosiţi fizic și intelectual. Dar e încă fraged. E depen- 
dent de noi, oamenii vechi. Și de aceea răspund cu 
capul pentru el, pentru drumul pe care va porni în 
viață. De aceea, nu pot accepta în preajma lui niciun 
fel de amenințare. 

Făcu câțiva pași spre Adela și o îmbrățişă. 

— Când ai vrut să te arunci în lac, am sperat că-ţi 
vei duce gândul până la capăt. Din păcate, nu a fost 
așa. Va trebui să o fac eu. În apa asta rece vei supra- 
viețui cinci minute. Asta dacă vei avea puterea să 
înoți. Cei care îți vor descoperi rămășițele vor trage 
concluzia că ai căzut accidental peste bord. 
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Adela se zbătu disperată, dar braţele lui Montresor 
îi apăsau coastele într-o strânsoare ca de clește. Simți 
că se sufocă. Cu un balans, bărbatul îi făcu vânt peste 
bord. Strigătele de ajutor ale femeii fură acoperite de 
zgomotul motorului ambalat la maximum. lahtul 
prinse viteză și se îndepărtă rapid, până ce Adela nu 
se mai văzu deasupra valurilor. 


4 


Celine și Cosmin se înființară la ușa garsonierei din 
strada Industrială fix la ora 9. Fabian, îmbrăcat în blugi 
și într-un tricou negru pe care scria Avatar Calea apei, 
le deschise, apoi reveni în bucătărie, la prepararea ca- 
felei. 

— Cu zahăr sau fără? Lapte? 

— Fără, cu, răspunse Cosmin, aprinzându-și o țigară. 

— Ai văzut filmul? întrebă Celine. Mie mi s-a părut 
foarte slab. Au făcut din cartea Ursulei K. Le Guin un 
blockbuster. 

Fabian nu răspunse. Îi invită în birou şi le împinse 
fiecăruia o cană de cafea dinainte. Cei doi stăteau față 
în față, la stânga și la dreapta biroului, lăsând liberă 
zona din fața lui Fabian, plină de hârtii, dosare, pixuri, 
agrafe, piuneze și alte lucrușoare mărunte. În centrul 
mesei stătea un laptop deschis. 
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Sorbi din ceașca lui şi-i privi în ochi. 

— Salut, zise din nou. Eu nu mă trezesc de-a bine- 
lea până ce nu beau o cafea. Uite de ce v-am chemat, 
zise, după ce mai luă o gură din lichidul fierbinte. Ce 
ziceți, vreți să vă cooptez în agenția mea de detectivi? 
Part-time, desigur. Am un caz. Nu benevol. Vă plă- 
tesc, să știți. 

Fabian se uită pe rând în ochii fiecăruia, încercând 
să sesizeze orice umbră de ezitare sau defensivă. Nu 
se îndoise nicio clipă de loialitatea lui Cosmin. Omul 
își riscase viaţa, venind după el în vârful Ceahlăului. 
Nu era însă sigur în privința lui Celine. 

— Cu mare drag, zise fata. Problema e cu timpul. 
Eu trebuie să merg la facultate în fiecare zi. Dar, știi 
cum e: se mai poate și chiuli. 

Fabian trase aer în piept și continuă: 

— Urmăresc o rețea internațională de trafic de per- 
soane. Am nevoie de ajutorul vostru acum. Trebuie să 
acționăm simultan în trei sau patru direcții. M-aș des- 
curca şi singur, dar efectul surpriză nu va mai fi ace- 
lași. Indivizii ăştia se vor anunţa între ei și atunci s-a 
dus totul. 

— Mai multe detalii, te rog. Despre ce e vorba? 

Fabian ridică de pe birou o pagină tipărită la impri- 
mantă și o ţinu în mână fără să le-o arate. 

— Ştiţi amândoi că soția mea a fost răpită şi seches- 
trată vreme de şase luni în munţii Ceahlăului. Acolo 
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a fost violată în repetate rânduri. Acum este internată 
la psihiatrie, cu simptome de schizofrenie. Şi, pe dea- 
supra, este însărcinată în luna a cincea. Alt fapt pe 
care nu-l ştiţi: în aceeași perioadă, un băiat pe nume 
Ciprian Haralamb a dispărut şi el de la domiciliu. S-a 
întors acasă exact în aceeași zi cu soția mea, dar am 
bănuiala că nu și-au petrecut timpul în același loc. 
Unde, atunci? Şi de ce? Există o legătură între dispa- 
riția Andreei și cea a lui Cipri: ambii au făcut, în prea- 
labil, o vizită unui energo-terapeut cu numele de 
scenă Diodor Bonifaciu. Acesta ține o sală de yoga pe 
bulevardul Tomis. Tehnologie kangen, o invenţie ja- 
poneză pentru purificarea apei. Deși neagă că l-ar fi 
cunoscut pe băiat, am motive întemeiate să cred că 
minte. A pronunțat numele lui înainte ca eu să-i fi 
spus cum îl cheamă pe puști. 

Făcu o pauză, timp în care mai luă o gură de cafea. 

— Alt fapt: o bună prietenă a Andreei nu mai răs- 
punde la telefon de două săptămâni, după ce a plecat 
în Elveţia ca să nască. De ce în Elveţia? Pentru că aces- 
tei femei, pe numele ei Adela, i s-a implantat în uter 
un embrion, la o clinică din Geneva. Povestea este însă 
ceva mai complicată. Andreea spune că Adela nici 
vorbă să fie infertilă, căci a mai avut două nașteri na- 
turale. În ce situație ar accepta o femeie să poarte un 
copil care nu este al ei, în condiţiile în care ea poate 
avea copii? 
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— Păi... poate că s-a îmbolnăvit între timp. 

— Sau poate că a făcut-o la comandă. Pentru bani. 
Se practică. Mame surogat, completă Celine. 

— Exact la asta m-am gândit și eu, zise Fabian. Prea 
se leagă de celelalte chestii. Copii dispăruţi, mame ră- 
pite. Al patrulea fapt: doctorul psihiatru care o tra- 
tează pe Andreea era la curent cu sechestrarea ei 
undeva în Munţii Ceahlău, deși nici eu, nici Andreea 
nu am pomenit niciodată cuvântul Ceahlău în faţa lui. 
Şi nici în faţa vreunui alt angajat al spitalului. De unde 
știe? Nu cumva e băgat şi el în tărășenia asta? 

Tăcerea se așternu în încăpere. În cele din urmă, 
Fabian puse foaia imprimată în faţa lor. 

— Asta-i lista numerelor de telefon cu care docto- 
rul Cătălin Espinoza a purtat conversații în ultimele 
două zile. 

— Stai așa, cum ai făcut rost de ea? 

— luţeală de mână și nebăgare de seamă. l-am şter- 
pelit telefonul. 

— Păi şi nu o să descopere unde este? 

— M-am gândit la asta. M-am dus la veceu și am fo- 
tografiat niște ecrane, după care m-am întors în salon 
și am ascuns telefonul sub pat. Ca și cum i-ar fi căzut 
din buzunar când s-a așezat pe scaun. Din listă reiese 
că Espinoza a fost sunat de cineva din Elveţia. Asta 
îmi întărește supoziţia că pista Adela duce la un alt 
membru al organizației. Acum, fiți atenți la ce urmează. 
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Cosmin, suni la domnul Haralamb și îi propui o în- 
tâlnire. Spui că vii din partea mea. Eu am vorbit cu el 
și i-am spus că o să vii. Fă tot posibilul să te întâlnești 
cu băiatul lui. Află tot ce poți de la el. Unde a fost ple- 
cat, ce a făcut acolo, cine l-a dus, cum s-a întors. Uite 
aici numărul de telefon al lui Haralamb senior. 

Celine, tu mergi la salonul de yoga al lui Diodor și 
zi-i că vrei să te înscrii la curs. Presimt că nu o să treacă 
mult timp până când Diodor va încerca să te convingă 
să intri în jocurile lui. Treaba asta comportă o anumită 
doză de risc. Poți păți ce a pățit Andreea. Dar tu, spre 
deosebire de ea, ești prevenită. Fii tot timpul în alertă: 
individul te poate hipnotiza. Să nu crezi tot ce auzi și 
ce vezi. Dacă întâmpinați orice probleme, mă sunați. 
Gata, am terminat. Acțiune! 

— Şi tu? Ce vei face? 

— Mi-am luat un bilet la avionul de Geneva. Sunt 
curios ce se ascunde sub apele lacului Leman. Mâine, 
la șapte dimineața, am zburat. 


5 


Celine fu introdusă în cabinetul profesorului de 
yoga Diodor Bonifaciu de îndată ce completă formu- 
larul de înscriere la curs. I se ceruseră numele, adresa 
și numărul de telefon. La întrebarea „starea civilă”, 
răspunse „divorțată”. 


128 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


Avea trac. Inima îi bătea nebunește și se întreba ce 
naiba caută acolo. Semiîntunericul din cabinet, pos- 
terele cu simboluri oculte de pe pereți şi muzica hip- 
notică ce se auzea în surdină o duceau cu gândul la 
ritualuri sataniste, la ghicitoare în glob de cristal și la 
ședințe de spiritism. Dar, mai presus de toate astea, 
figura palidă, osoasă, fără sprâncene, cu ochii adânciți 
în orbite a individului care ședea în spatele biroului 
o băgase în sperieți. 

— Bună ziua, spuse, cu o voce hârâită Bonifaciu. 
Vă văd stresată. Luaţi un pahar cu apă de la dozator. 

Pe chipul cadaveric, ochii lui păreau două găuri 
negre în care nu era bine să te uiţi. 

Celine își blestemă în gând imprudenţa de a-l fi as- 
cultat pe Fabian. Ar fi dat orice în clipa aceea să se afle 
oriunde în altă parte, numai acolo nu. Chiar și la mă- 
năstire. Buna, blânda maică stareță... După câteva cu- 
vinte în care explică cine e şi ce dorește, vocea îi pieri 
cu totul. Şi, odată cu ea, i se duse și bruma de curaj 
care-i mai rămăsese. Era pe punctul de a se ridica de 
pe scaun și de a fugi cât mai departe de hruba aia. 
„Fabian, o să-ți plătesc cu vârf şi îndesat pentru asta!” 

— Calmaţi-vă, domnişoară, nu sunt un căpcăun. 
Chiar nu vă înţeleg. Faceţi un atac de panică pentru 
nimic. Să ştiţi că yoga vă ajută să scăpați de anxietate. 
Veţi vedea, odată ce veţi începe să o practicaţi, cum 
chakrele vi se vor deschide și veţi intra în comuniune 
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cu fluxul de energie benefică din Univers. Concen- 
trați-vă cinci minute asupra punctului dintre sprân- 
cene. Acolo se află Ajna, chakra autocontrolului și a 
stăpânirii de sine. Așa, perfect. Eu voi începe o incan- 
tație cu mantra lui Khali, nu vă speriați. Este o tehnică 
ezoterică, o invocare a puterilor Zeiţei Morţii: 
auuuummmm... auuummm... auuummmm... 

Sunetele scoase de Bonifaciu aveau un efect mag- 
netic. Treptat, Celine alunecă într-o stare de uitare de 
sine. Nu mai vedea nimic altceva decât ochii lui Bo- 
nifaciu, două găvane violacee, ca nişte gropi fără fund 
în centrul cărora luceau două luminiţe. Se predă cu 
totul acelei voințe asupritoare. Nu se mai putea îm- 
potrivi. Undeva, adânc în subconștient, un ghimpe în- 
cerca în zadar să iasă la suprafață. Instinctul de con- 
servare îi tot trimitea semnale de alertă: vezi că eşti în 
pericol, ceva rău ți se întâmplă. Trezeşte-te! Semnalele 
erau însă fie prea slabe, fie înăbușite de mantra care 
îi răsuna tot mai insistent în urechi, ca un dangăt de 
clopot. 

Treptat, corpul lui Diodor se metamorfoză. Două 
aripi negre, imense, cu pene fremătătoare îi crescură 
pe umeri, ca închegate din ceaţă şi fum. Trupul i se 
alungi până în tavan și pe creștet îi crescură două 
coarne noduroase, curbate în lateral. Pe piept îi atârna 
un şirag de cranii și oase, lung până în dreptul buri- 
cului. 
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Celine simţi atunci un fior crâncen de teroare nea- 
gră, teroarea nimicului. Își simţea mintea prinsă de o 
voință neînduplecată, de o putere străină și rea, ca 
într-o menghină din care ştia că nu există scăpare în 
veșnicia timpului. Conştiinţa ei de sine continua să 
existe într-un univers pustiu, într-o solitudine dispe- 
rată, absolută și vastă, fără hotare, fără început, fără 
sfârșit și fără ieșire. În mintea ei rămăsese numai un 
singur gând, numai o idee, numai un sentiment: al 
propriei existenţe irosite, uscate, fără viață. „Eu sunt”, 
părea a rosti arătarea. „Eu sunt Moartea”. 

Viziunea aceasta a iadului dură numai o fracțiune 
de secundă, dar fu atât de intensă, de dureroasă și de 
persistentă, încât i se păru că ținuse o zi întreagă. 

Minute, poate ore, trecură pe lângă ea şi se pier- 
dură în uitare. Când se trezi, era la volanul propriei 
mașini. Gonea în noapte, într-o direcție necunoscută. 
Şoseaua pustie se întindea înaintea ei până la orizont, 
luminată de faruri. Aproape un minut dură până când 
îşi dădu seama că șofase într-o stare de semi-incon- 
știență, ca o somnambulă. Cuprinsă de panică, trase 
pe dreapta. Își adânci capul în palme și se întrebă ce 
e cu ea. O stare difuză de neliniște o apăsa persistent. 
Şi atunci își aminti, ca prin ceaţă, de Diodor Bonifaciu 
și de Zeița Morţii. Deschise telefonul. Nu avea sem- 
nal. Încercă să-și dea seama unde se află. Coline joase, 
vălurite, se așterneau la stânga și la dreapta șoselei. 
Nu cunoștea aceste locuri. 
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În momentul acela își aminti de cameră. În reverul 
gecii, atent ascunsă într-o broşă de argint în formă de 
margaretă, obiectivul unei micro-camere de filmat 
lucea ca un bob de mărgăritar. Introduse cardul de 
memorie al camerei în telefon, rugându-se ca înregis- 
trarea să poată fi vizualizată. Videoclipul, cu o durată 
de patruzeci și cinci de minute, debuta cu Bonifaciu 
șezând pe scaun, rostind acele cuvinte de salut, prin 
care era invitată să bea un pahar cu apă. Comută pe 
derulare rapidă, dar restul înregistrării nu părea să 
conţină altceva decât imaginea imobilă a bărbatului, 
scoțând bâzâitul acela nazal al mantrei Aum. Nici 
urmă de vreo zeiță încornorată. Un pic decepționată, 
întinse degetul pentru a opri redarea clipului. În mo- 
mentul acela, Bonifaciu scoase telefonul și apelă un 
număr. „Alo, Cora?” zise el. „Pitulicea este în cuib... 
unde să o trimit?... aha, am înţeles... pe la miezul nopții 
o să fie acolo. Ai grijă”. După aceea urmau câteva sec- 
venţe în care Bonifaciu repeta obsesiv: „Enisala... Eni- 
sala...”. Fu condusă, în final, către un pat. La un mo- 
ment dat se ridică singură, ieși în stradă și intră în 
mașină. Porni vehiculul și conduse ca teleghidată 
către nord. Videoclipul se termina odată cu revenirea 
ei în simțiri. Nu-și aminti nimic din timpul cât zăcuse 
în transă. 

„Am aflat două lucruri: cum o cheamă pe şefa lui 
Diodor Bonifaciu și unde își are bârlogul. Probabil, în 
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vârful dealului, sub cetatea de acolo”. Intoarse mașina 
Și porni spre casă. 


6 


Fabian ajunse la Geneva la 3:00 după-amiaza. Căută 
pe Google un magazin de articole sportive şi desco- 
peri, la numai cinci kilometri de aeroport, un Deca- 
thlon. Luă un taxi și în zece minute intra pe ușile 
auto-glisante. Nu-i luă mai mult de un sfert de oră să 
găsească ce căuta: o bâtă de baseball scurtă, din lemn 
de fag, de numai 55 de centimetri. O probă. Intra la 
perfecţie sub cureaua pantalonilor, la spate. O acoperi 
cu geaca; nu-l incomoda prea tare la mișcări. Dar ce 
era mai important, nu se observa. Ceru apoi taxime- 
tristului să-l ducă pe rue Chemin d'Arche, intersecția 
cu route de Ferney. Merse pe jos în susul străzii, până 
găsi numărul 132. O vilă cu un etaj, împrejmuită cu 
un gard metalic, în spatele căruia se vedea o grădiniță 
cu multe flori și câţiva arbuști ornamentali. Așa cum 
se așteptase, o casă particulară. Încercă poarta meta- 
lică: era închisă. Apăsă pe soneria sub care scria „Cli- 
nica de neonatologie și fertilizare in vitro Montresor”. 
După câteva clipe, o voce hârâi în difuzor: 

— Que voulez-vous?’ 


8 Ce doriţi? (lb. fr.) 
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— Bonjur. J'ai une urgence. Ma femme est...? 

— Entrez!” zise vocea și în câteva secunde se auzi 
un click, iar zăvorul porții se dădu în lături. Fabian se 
îndreptă, pe aleea pavată cu dale de granit roșu, spre 
intrarea vilei. În trecere, ocoli un copăcel de rododen- 
dron şi se uită sub capacul tomberonului de gunoi. 
Uşa de la intrare se deschise, așa că Fabian nu mai ză- 
bovi şi se apropie de bărbatul în trening care apăruse 
în prag. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? îl întâmpină indi- 
vidul. 

— Bună ziua, rosti Fabian, într-o franceză aproxi- 
mativă. Numele meu este Marian Popa şi sunt din Ro- 
mânia. Aș vrea să ştiu dacă aţi avut de curând o paci- 
entă pe nume Adela Măndulescu, cetățean român. 

Montresor se dădu un pas înapoi şi puse mâna pe 
mânerul ușii. 

— Nu cunosc această persoană. 

Fabian, care pusese piciorul în prag, se apropie la 
câțiva centimetri de pieptul lui și-i șopti în față: 

— Adela este soția mea și știu că s-a internat la cli- 
nica dumneavoastră. Am la mine contractul semnat 
între dumneavoastră și ea. Dacă nu ne înțelegem, mă 
voi adresa poliţiei. 

Montrâsor se înmuie dintr-odată. Îl lăsă să intre. 


? Bună ziua. Am o urgenţă. Soţia mea este... (Ib. fr.) 
10 Intraţi! (lb. fr.) 
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— Am avut, într-adevăr, mai demult, o pacientă cu 
numele acesta, dacă-mi aduc bine aminte, dar era ne- 
căsătorită. A declarat acest lucru pe propria răspun- 
dere. Așadar, nu poate fi vorba de aceeași persoană. 

— Ba da, domnule Montresor, e aceeași persoană. 
Soţia mea a primit în cont, de la dumneavoastră, suma 
de șaptezeci de mii de euro. Am la mine extrasul ban- 
car. 

— Se poate să fie o eroare regretabilă. Poate fi o 
confuzie de nume. Atâta tot. 

— Doar nu puteţi afirma că există două persoane 
cu același nume, cu aceeași adresă de domiciliu şi cu 
acelaşi cont bancar, nu, domnule Montresor? Nici o 
instanţă din Elveţia nu vă va crede. Așadar: unde se 
află soția mea? 

— Un moment, zise elvețianul. 

Montresor se întoarse şi se îndreptă rapid către o 
ușă, în spatele căreia se afla un dormitor, după cum 
arăta patul dublu din mijlocul încăperii. Se apropie 
de o comodă și trase brusc de mânerul unui sertar. 
Când mâna lui apăru din nou la vedere, bâta lui Fa- 
bian pornise deja pe traiectorie. ÎI lovi cu sete peste 
încheietura palmei. Se auzi un pocnet de oase sfărâ- 
mate și un urlet de durere, iar pistolul ateriză pe po- 
dea. Bărbatul începu să se zvârcolească, ținându-şi 
mâna rănită cu cealaltă. Palma dreaptă îi atârna într-o 
poziţie nefirească. 
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— Unde e soţia mea? repetă cu voce rece Fabian. 
Şi unde-i nou-născutul? 

— Adéle a avut un accident. A căzut în lacul Leman. 
Din păcate, copilul nu a fost salvat. 

— Minţi, Montresor! Am văzut că ai aruncat scu- 
tece murdare în tomberon. Unde e copilul? 

— Nu ştiu. Acela este copilul meu. 

Fabian își roti bâta prin aer și lovi din nou, cu toată 
puterea. Palma mâinii stângi se depărtă doi centimetri 
de antebraţ, lăsând la vedere epifiza albă a osului ra- 
dius. Răcnetul de durere al lui Montresor sfâșie noap- 
tea. Dintr-o altă încăpere răzbătu plânsetul unui be- 
beluș. 

— Nu mai da, te rog! scânci elveţianul. Îţi spun tot... 
L-am adoptat... Prin contract între părți. În Elveţia e 
legal. 

Deodată, se auzi o ușă trântită și paşi greoi pe po- 
dea. Dintr-un salt, Fabian se postă în spatele ușii, ți- 
nând strâns bâta cu mâinile ridicate deasupra capului. 

— Nu, Grace, nu! gemu Montresor. 

O siluetă masivă intră în cameră, cu un mers legă- 
nat şi se uită dezorientată la bărbatul care zăcea întins 
pe jos, cu mâinile însângerate pe piept. Femela, înaltă 
de peste doi metri, purta un halat de casă înflorat, 
strâns cu un cordon în jurul taliei cât un butoi. Pe ceafă, 
deasupra gulerului, se vedeau smocuri dese de păr 
negru. O blană neagră, tot cârlionțată, îi împodobea 
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şi picioarele crăcănate care ieșeau pe sub poalele ha- 
latului. Bâta ateriză cu toată forța drept în moalele ca- 
pului. Craniul scoase un sunet sec, ca de nucă de cocos 
spartă, iar Grace se prăbuşi peste picioarele „soțului” 
ei, fără să apuce să mai scoată vreun sunet. 

Fabian se așeză apoi pe podea, lângă Montrâsor. Își 
aprinse o țigară şi rosti calm: 

— Povestește-mi, în detaliu, cum a sfârşit Adela. Am 
răbdare. Toată noaptea. Și nu minţi! adăugă, trăgând 
bâta aproape. 

— Blestemat să fii în vecii vecilor, cu toată sămânța 
ta! șuieră elvețianul. Da, am ucis-o! Ce mai vrei? Am 
aruncat-o în Leman. Du-te și o caută în lac, poate o să 
te îneci şi tu, ceea ce îți doresc din toată inima! 

— Nu eu voi face asta, ci poliţia. În ce loc ai arun- 
cat-0? 

— Cam la cincizeci de metri vest de Le Grand Jet 
d'Eau". 

— În ce moment al zilei? 

— La cinci minute după cutremur. Adéle s-a spe- 
riat atunci și a intrat în travaliu. Nu am vrut s-o omor, 
a fost un impuls de moment. A avut un şoc când a 
văzut nou-născutul. M-am temut că va vorbi și atunci 
proiectul nostru ar fi fost deconspirat. 

— Interesant. Deci recunoşti că e un proiect mai 
vast, la care lucrează mai multe persoane. O organi- 


1! Marele Jet de Apă (Ib. fr.). Arteziană în lacul Geneva. 
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zație conspirativă. Deocamdată, vreau să aflu de la 
tine legăturile pe care le ai în România. Spune tot! Ce 
alte persoane mai sunt implicate în afacerea asta ile- 
gală, și subliniez: ilegală, în toată lumea, cu trafic de 
persoane, crime, violuri și experimente genetice între 
om și animale? Cine e capul organizației? 

— Nimeni, ticălosule, absolut nimeni. Am acționat 
de unul singur. 

Bâta ţinti talpa stângă și porni, hotărât, spre ea. Mon- 
trésor urlă înainte de a simţi lovitura care-i făcu ţăn- 
dări metatarsul. 

— Minti, din nou. Îl cunoşti pe un anumit doctor 
Espinoza Cătălin, din Constanţa? Se pare că da, căci 
l-ai sunat zilele trecute. Alte nume, te rog. Cine este 
capul organizației? 

— Nnnnu știu. Nimeni nu știe. Ah, nu mai da! O 
cheamă Cora. Dar mai multe nu știu despre ea, jur! 

Fabian mângâie încet, cu bâta, de câteva ori, glezna 
dreaptă a bărbatului. 

— Jur, pentru numele lui Dumnezeu! ţipă Montré- 
sor. Nu mai da! 

— Ok, te cred. Alte persoane? 

— Mai e un inginer de petrol și gaze, actualmente 
profesor de yoga, Diodor Bonifaciu. Din Constanţa. 
Şi un... ah... dacă nu chem ambulanța, o să mor curând. 

— N-o să mori. Nu te îngrijora, știu că nu poţi apela, 
aşa că o să formez eu numărul de urgență pentru tine. 
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Şi sună-ți un avocat când vei fi în stare. O să te caute 
și poliția, cât mai curând. Apropo: am înregistrat toată 
discuţia asta dintre noi, în cazul în care te vei gândi 
să minţi din nou. Cine ziceai că mai face parte din or- 
ganizaţie? 

— Un grafician, are un salon de tatuaj, tot în Con- 
stanța. Mauriciu Aurobindo. Numele adevărat nu-l 
cunosc. Cu ce se ocupă, nu cunosc. Fiecare știe doar 
bucăţica lui. Ăștia sunt, altcineva nimeni. Și Cora, 
bineînțeles. Cheamă o ambulanţă, te rog! 

Fabian îi scoase elveţianului telefonul din buzunar, 
butonă la el și-l apropie de buzele rănitului. Acesta 
gemu în aparat: 

— Alo, vă rog, urgent, sunt rănit de moarte. Rue 
Chemin d'Arche 132. Montresor. Am fost atacat... 

Fabian își luă bâta la spinare și se îndreptă spre ie- 
șire. Nu se grăbi. Când ajunse la ușă, se opri și se în- 
toarse către Montresor. 

— Ah, era să uit. Doar un ultim lucru mai am să te 
întreb. 


7 


Teodor Haralamb privi cu simpatie la bărbatul su- 
râzător care stătea în pragul ușii. li strânse mâna în- 
tinsă. 
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— Cosmin Filip mă numesc, zise acesta. Cred că 
v-a spus Fabian despre mine, nu? ÎI ajut într-o anchetă, 
de aceea v-am deranjat. E vorba despre o organizaţie 
criminală ale cărei iţe se întind până în Elveţia. 

Haralamb îl invită, cu un gest larg, să ia loc în living, 
într-unul din cele două fotolii aflate lângă o măsuţă 
de cafea. Gazda luă loc în celălalt. 

— Da, mi-a spus. Acum, ce să zic... Dacă doctorul 
Mauriciu este un criminal, așa cum am auzit, nu știi 
în cine să mai ai încredere. Pe Ciprian l-a ajutat, însă, 
mult. Cipri s-a născut cu o anomalie hormonală, hir- 
sutism congenital. Practic, are tot corpul acoperit cu 
păr des și gros. Pe la vârsta de cinci ani devenise deja 
jenant să-l mai scot afară în mânecă scurtă. Dar asta e 
o altă problemă. Despre dispariţia lui vreţi să știți, nu? 
Scuzaţi-mă o clipă, mă duc să torn cafea în cești. Am 
pregătit-o la filtru. 

Cât timp rămase singur, Cosmin își odihni ochii pe 
colecția de discuri vintage care îi atrăsese privirile de 
cum intrase. Zeci, poate sute de viniluri din perioada 
anilor '60-'80 a secolului trecut stăteau înșiruite ordo- 
nat pe rafturile unei biblioteci. Din câte îşi dădu seama, 
majoritatea erau de muzică rock, dar găsi și clasică: 
Ceaikovski, Bach, Beethoven. Când Haralamb reveni 
cu o tăviță pe care erau două cești cu cafea, Cosmin 
tocmai se uita la un album de jazz. 

— Ah, Johnny Răducanu. Excelent sună. Sunteţi 
pasionat de muzică, domnule Filip? 
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— Spuneţi-mi simplu, Cosmin. Da, puţin. Vorbeaţi 
despre doctorul Mauriciu. Cum v-a ajutat? 

Haralamb se ridică şi puse pe picup albumul de 
jaz. Saxofonul, clarinetul şi pianul inundară încăperea 
cu note sprințare. 

— Îi face un tratament cu laser. După ce îl epilează, 
ca să ascundă cicatricile, îi face niște tatuaje. Din pă- 
cate este extrem de scump. A trebuit să mai vând din 
discuri. Dar m-am oprit. Nu-mi mai permit. Deocam- 
dată i-a rezolvat doar picioarele, până la genunchi. 
Când oi mai face rost de niște bani, continuăm. Până 
atunci, se rade. Dar, totuși... Nu-i așa, Cipri? Ciprian! 
strigă Haralamb. 

— Îmi pare rău să aud asta, zise Cosmin, holbân- 
du-se la băiatul care intrase pe ușă. Hei, dar eşti foarte 
înalt! Cu cine seamănă? 

— Cu părinţii lui, cu cine altcineva? Se poate să fi 
avut, eu sau maică-sa, vreun strămoș așa, mai solid. 
Şi păros. Este ereditar, dar genele astea sunt recesive, 
nu se manifestă la fiecare generaţie. Ciprian are deja 
un metru nouăzeci, la numai paisprezece ani. În rest, 
e perfect normal. Şi sănătos tun. 

— Bravo, e bun pentru handbal. 

— Să ştii că este. Oftă. Ciprian este singurul nostru 
copil. Nu putem avea copii pe cale naturală. Am făcut 
tratamente zece ani, eu și soția, dar unul dintre noi 
doi este infertil. În cele din urmă, mulțumită lui Dum- 
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nezeu, am avut succes cu o tehnică de fertilizare in 
vitro, în Elveţia. De aceea îl iubim așa de mult. A fost 
aşteptat îndelung. 

Haralamb căzu din nou în melancolie. 

— De aceea presupun că ați fost extrem de afectaţi 
când a dispărut de acasă. Unde a fost? 

— A, da! A fost într-un campus special pentru copii 
ca el, copii cu probleme. Dar măcar dacă ne-ar fi zis, 
domnule! Nu așa, să plece de acasă fără să spună. Patru 
săptămâni nu am știut nimic de el, am crezut că înne- 
bunesc. L-am dat dispărut la poliție, dar nimic. În cele 
din urmă, am apelat la domnul Bibescu, care l-a deter- 
minat pe individul care l-a răpit, un escroc pe nume 
Diodor Bonifaciu, să-l elibereze și să-l trimită acasă. 

— Şi unde se află acest campus? Aţi aflat până la 
urmă? 

— Cică ar fi undeva prin pădurea Babadag, lângă 
o cetate medievală, Enisala. 

— Aha, știu unde e. Dar nu știam că e vreo tabără 
de copii acolo. Cumva, în clădirile fostei cazărmi de 
grăniceri din timpul regelui Carol I? Un loc foarte dis- 
cret, ascuns între copaci seculari. Nu era nimic acolo 
când am fost eu. Numai ruine. 

Haralamb confirmă. Merse apoi și întoarse discul 
pe cealaltă parte. 

— Şi ce făceai în campus, Ciprian? 

Băiatul se apropie, politicos. În ciuda înălțimii și a 
pilozității exagerate, părea a avea o fire calmă, reți- 
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nută. Rămase în picioare, dominându-l cu zece centi- 
metri pe tatăl său. 

— Am făcut, în principal, exerciții fizice, cățărări, 
tiroliană, tras cu arcul, chestii de-astea. Dar și logo- 
pedie. 

Băiatul avea, într-adevăr, vizibile dificultăți în pro- 
nunția cuvintelor. 

Cosmin se ridică din fotoliu, mulțumi frumos pen- 
tru trataţie şi pentru informaţiile primite, apoi se în- 
dreptă către ieșire. Haralamb îl opri înainte de des- 
părţire şi spuse: 

— Ce credeţi, va reveni curând doctorul Mauriciu 
la cabinet? 

— Nu prea cred, în următorii douăzeci de ani. Dar 
o să pun o vorbă bună pentru el, poate o să i se per- 
mită să profeseze la penitenciar. Am auzit că celor 
care exercită o meserie pro bono în pușcărie li se mai 
reduce din pedeapsă. Și amatori de tatuaje, din câte 
știu, nu lipsesc deloc pe-acolo. 


8 


Peste trei sferturi de oră, Fabian era în aeroport. Își 
cumpără bilet la primul avion, care decola în treizeci 
de minute către Paris. Cu zece minute înainte de a se 
îmbarca, merse la toaletă, sună la numărul de urgenţă 


143 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


şi puse înregistrarea din aparat. Vocea lui Montresor 
se auzi, întretăiată de gemete: „Alo, vă rog, urgent, 
sunt rănit de moarte. Rue Chemin d’ Arche 132. Mon- 
trésor”. Fotografie câteva ecrane, dezmembră apoi te- 
lefonul şi aruncă toate componentele electronice în 
veceu. Urină deasupra lor şi trase apa. Așteptă până 
ce fu sigur că veceul nu se înfundase şi rămășițele te- 
lefonului porniseră la vale, pe calea apei. Carcasa și 
bateria le aruncă în primul coş de gunoi. 

Din avion, Fabian trimise mesaje colegilor şi-i con- 
vocă pentru a doua zi, la ora 8:00 seara, în biroul lui. 


X k k 


Ajunse la birou pe la 7:00 seara. Redactă un e-mail 
către poliția din Geneva, în care prezentă succint do- 
vezile lui privind activitatea infracțională a lui Mon- 
trésor. Atașă un fragment din înregistrarea audio, cea 
în care specialistul în genetică și neonatologie relata 
uciderea Adelei și expedie mesajul. Agăţă bâta într-un 
cui, cu ajutorul unei curelușe, ca pe un trofeu. Încă nu 
apucase să o curețe. Şi nici n-avea de gând. Era pătată, 
pe ici, pe colo, cu sânge. Puse apă și cafea în cafetieră 
și își aprinse o țigară. La ora 8:00, cei doi prieteni ai 
săi sunară la ușă. 

— Salut și bine ne-am regăsit! zise Fabian, turnând 
cafeaua în cești. Se pare că fiecare dintre noi a avut 
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parte de experienţe interesante. Vreau să le aud pe ale 
voastre mai întâi. 

Celine vorbi prima. Fabian o ascultă până la capăt, 
fără să o întrerupă. Când fata termină, zise: 

— Ceea ce spui tu despre Cora confirmă ce am aflat 
eu de la Montresor. Este excelent că ai făcut filmule- 
tul. Felicitări, eu nu m-aș fi gândit la asta. Eu am făcut 
doar o înregistrare audio simplă. Ce-i drept, adăugă, 
uitându-se cu coada ochiului către bâtă, nu cred că ar 
fi dat prea bine o înregistrare video. Tu, Cosmin, ce-ai 
făcut? 

Cosmin povesti discuţia avută cu Haralamb și cu 
fiul lui, amintind, la sfârşit, despre tabăra de la Enisala. 

— Extrem de interesant. Asta adaugă o nouă in- 
fracțiune în lunga listă de nelegiuiri a suspecţilor: ră- 
pire și sechestrare de minori. Se întâmplă că în lista 
de apeluri făcute de Montrésor există un singur număr 
din România, care, în plus, se regăsește şi printre nu- 
merele apelate de Espinoza, medicul psihiatru. Cé- 
line, poți identifica acest număr? Aparține persoanei 
la care mă gândesc eu? 

Celine deschise telefonul și cercetă agenda. La un 
moment dat făcu ochii mari. 

— Nu pot să cred! Maică, măiculiță! 

Fabian sări în picioare. 

— E timpul să prindem pitulicea în cuib, până nu-și 
ia zborul. 


145 


OMMADON Fiul Omului Florin Giurcă 


X k - 


Cât dură drumul până la Pădurea Babadag, Fabian 
le povesti celor doi aventura lui la Geneva, cu lux de 
amănunte. Céline rămase cu gura căscată de uluire: 

— Deci aia din cui, pe care am văzut-o eu la tine, 
era bâta cu care l-ai căsăpit pe Montrésor? Ce sinistru! 
Cum ai avut tăria să faci aşa ceva? 

— Draga mea, răspunse Fabian, tăria mi-au dat-o 
însuși Montresor și acoliţii lui. Rănile pe care i le-am 
făcut eu elveţianului, ce e drept, foarte dureroase, se 
vor vindeca complet în șase luni. Nu același lucru se 
poate spune despre cei ucişi cu sânge rece de acești 
criminali. Un tip din gașcă pornise să mă jupoaie de 
viu, dacă îţi amintești. Două săptămâni am stat cu copci 
pe piept. Mai am și acum cicatricile. Dar, la guerre, 
comme á la guerre, cum spun franțujii. Când s-a apucat 
de treburile astea murdare, Montresor trebuia să se 
pregătească și de niscaiva oase rupte. 

După o oră, Fabian parcă mașina la adăpostul unor 
stejari, la cinci sute de metri de clădirea principală a 
campusului. Se apropiară, furișându-se printre co- 
paci. La parter, o singură fereastră era luminată. Ui- 
tându-se pe geam, Fabian văzu înăuntru un laborator 
de biologie, cu multe aparate, eprubete şi micros- 
coape. Un bărbat în halat alb cântărea niște pulberi 
într-o balanță. La un moment dat, turnă substanța 
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într-un vas Berzelius, pe care îl puse pe o flacără și 
ieși afară, fără să stingă lumina. Înconjurară clădirea 
și, pe partea opusă, mai văzură încă o fereastră lumi- 
nată, dar aceasta era acoperită cu o draperie. 

— Acum, le șopti Fabian, eu o să mă strecor înăun- 
tru, fără a atrage, sper, atenţia nimănui. Voi rămâneți, 
deocamdată, afară, până vă chem eu. Sau dacă auziţi 
vreun zgomot neobișnuit... 

Fabian meșteri câteva minute la yala ușii secundare 
și, în cele din urmă, o deschise. Păși înăuntru și îna- 
intă, pe lângă perete, în întuneric. După câţiva metri, 
coridorul se termina în formă de T şi alte două ramuri 
porniră perpendicular pe acesta. Privi nehotărât. Pe 
sub una din ușile din partea dreaptă se zărea o fâșie 
de lumină. Își făcu socoteala și înţelese că aceasta era 
camera cu lumina aprinsă pe care o observase din 
spatele clădirii. Ciocăni încet. 

Din interior se auzi o voce de femeie: 

— Intră! 

Fabian păși înăuntru și înaintă doi pași. Așteptă 
până când femeia, îmbrăcată în straie monahale, cu o 
cruce de argint atârnată de gât, dădu vagi semne că l-ar 
recunoaște. 

— Bună seara, maică stareță! Sau să vă spun... Cora? 

Femeia își îndreptă brusc spatele. Buzele i se strân- 
seră până ce deveniră aproape albe şi obrajii i se sco- 
fâlciră adânc. 
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— Cine ești dumneata și ce cauţi aici? Acesta este 
un spațiu privat. Violezi Constituţia și drepturile cetă- 
țeanului, tinere. Am să fac plângere... 

— Eh, eu... violez? Nu are importanţă cine sunt eu, 
important este cine va veni aici la scurt timp după ple- 
carea mea. Un echipaj de poliție. Poliţia și procuratura 
dețin, în acest moment, probe beton despre crimele 
săvârşite de gruparea condusă de dumneata. 

Femeia se ridică în picioare şi introduse cu iuțeală 
mâna în sertarul mesei. Aţinti, îndată ce o scoase la 
vedere, un pistol către pieptul lui Fabian. 

— Presupun că ai și dovezi pentru acuzaţiile aduse. 
Altfel, ești pasibil de cinci ani de pușcărie. Încălcarea 
proprietăţii private şi calomnie. 

Fabian nu se clinti. 

— Da, am dovezi. Deţin, în acest moment, dovezi 
irefutabile pentru inculparea numiţilor Mauriciu Au- 
robindo, actualmente aflat în arest preventiv pentru 
infracțiunile de omor deosebit de grav, cu premeditare, 
în formă continuată şi tentativă de omor; Diodor Bo- 
nifaciu, pentru infracțiunile de răpire şi sechestrare 
de persoane, între care și minori; Espinoza Cătălin, 
medic primar psihiatru, pentru complicitate la faptele 
mai sus enumerate şi pentru încălcarea deontologiei 
medicale, prescriind tratamente nocive pacientului — 
primum not nocere, dacă știți latinește şi nu mă îndoiesc 
că ştiţi, sunteți cleric, ce pălăria mea -— și a numitului 
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Marcel Montresor, cetăţean elvețian, domiciliat în Ge- 
neva, rue Chemin d'Arche 132, actualmente aflat în 
custodia poliției din Geneva, pentru infracțiunile de 
omor și experienţe genetice asupra oamenilor și ani- 
malelor. 

— Doar atât? Nu ai uitat nimic? Şi, apropo, corect 
se zice primum NON nocere, că e latineșşte, nu englezește. 
Tinerii din ziua de azi... 

Fabian rămase pe gânduri. Numără pe degete. 
Zâmbi deodată, cu gura până la urechi. 

— A, uitasem. Și a numitei lolanda Zamfir, zisă 
Cora, de profesie monahie și stareță la mănăstirea 
Sfântul Cristofor din Constanţa, pentru instigare la 
crimă, sechestrare și răpire de persoane, printre care 
și minori, experiențe de eugenie genetică asupra oa- 
menilor şi a unei specii necunoscute de primate, între 
care a făcut încrucișări. Ştiţi, cumva, câtă nefericire ați 
cauzat? V-aţi făcut un examen de conștiință? Nici mă- 
car atât. Strigător la Cer! N-am cuvinte! 

Stareţa trase piedica pistolului cu un clic. 

— Ai şi ceva dovezi palpabile? Sau numai minciuni 
sfruntate? Zice la Proverbe înțeleptul Solomon: „Mă- 
ciucă şi sabie şi săgeată ascuţită, aşa e omul care aduce 
mărturie mincinoasă împotriva aproapelui său”. lar 
în alt loc: „Îndelunga-răbdare e propășirea regelui, dar 
limba moale zdrobeşte oasele”. Eu încep să-mi pierd 
răbdarea cu tine, tinere. 
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— Ba să nu v-o pierdeţi, prea-cuvioasă maică. Uitaţi, 
aici, dovadă palpabilă. 

Scoase din buzunar o pungă din plastic în care se 
vedea un medalion. 

— Recunoașteţi acest obiect? 

— Ce e asta? Dovadă? Medalioane de-astea se gă- 
sesc pe toate tarabele. 

— Da, dar acesta are gravată pe spate o dedicație: 
de la Cora, pentru Marcel. 

— Tu ai scris-o, nerușinatule! 

— Eh, m-am gândit că o să spuneţi asta. Ce mă fac 
acum? M-aţi prins. Ah, din fericire, l-am rugat pe Mar- 
cel să-mi spună de unde îl are. Ia ascultați. 

Porni o înregistrare din telefon. 

Fabian: „Ah, dar ce medalion frumos porţi la gât! 
De unde îl ai?” 

Montresor: „L-am cumpărat de la un magazin.” 

Fabian: „Minţi.” 

Montresor: Cora mi l-a dat, mișelule, Cora. Mi l-a 
trimis prin poștă. Am și acum plicul, dacă nu mă crezi”. 

— Imbecilul. Și i-am spus să nu-l poarte în public, 
murmură Cora ca pentru sine. Gata? Ai terminat? Dum- 
nezeu să te ierte, fiule, și să te primească în corturile 
Sale cereşti. Nu pentru adevăruri îţi pierzi viața acum, 
ci pentru necugetare. Spune înțeleptul Solomon: „Bu- 
zele prostului îl duc în necazuri, iar gura lui îndrăz- 
neață cheamă moartea”. 
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Ţinti inima lui Fabian și trase. 

Bărbatul căzu pe spate și capul i se izbi de perete. 
Femeia se repezi asupra lui și-i smulse punguța de 
plastic din mână. Fabian, cu un gest iute, o lovi peste 
braţ și pistolul sări cât colo. Ușa se deschise brusc. Cé- 
line și Cosmin năvăliră înăuntru. 

— Ce s-a întâmplat? Eşti bine, Fabi? şuieră bărba- 
tul. 

— Sunt ok. Port vesta de kevlar. Fă o poză cu prea- 
cuvioasa sustrăgându-mi proba din mână. 

Sirenele poliției se auziră din depărtare. Fabian se 
ridică şi le făcu semn prietenilor lui să o lase singură 
pe femeia prăbușită în sine. Uşa rămase deschisă în 
urma lor. 

Nici nu ieșiseră din clădire când, din camera cu 
draperie, răsună un pocnet sec de armă. Maica stareță 
fu găsită de polițiști pe jos, cu o plagă împuşcată în 
maxilar. Era vie. 
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Un detectiv particular 
din Constanţa se tre- 
zește deodată în mijlo- 
cul unui caz care, deși ` 
iniţial considerat banal, 
îl conduce pe un tărâm 
al ororilor venite parcă 
din altă lume. Va reuși 
el să descopere cine 
este Ommadon, arăta- 
rea care hălăduiește 
prin pădurile din munții 
Ceahlău și bagă spaima 
în oameni? Va izbuti 
oare să iasă cu viaţă din 
laboratorul doctorului 
Mao? Va descoperi 
cheia întregii afaceri în 
Elveţia, în misterioasa 
vilă de pe malul lacului 
Leman? 


Un roman SF-poliţist 
care te ține cu sufletul la 
gură, scris într-un ritm 
alert, plin de răsturnări 
de situaţie și cu un final 
la care nu te-ai fi gândit. 
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